顧陵是顧家最小的孩子，今年剛過八歲生日，已經跳級念三年級了。
顧陵長得既不精致也不可愛，相反，有些粗糙，對，是粗糙，就好像上帝在造人的時候，隨意寥寥幾筆勾畫而成，正是這一氣嗬成的簡單勾勒，讓這孩子看起來比別人更為生動靈活。
顧陵本來坐在大客廳絲絨沙發裏拚圖，拚到一半，聽到腳步聲，顧陵看到後頭下來的寶卷，赫然跳起來，像一個出軌的火車頭衝到寶卷麵前，伸出拳頭揮了揮，“不許你搶走我媽媽！”
搶？這倒有趣。
寶卷不見那人，大約是在偏廳。
本來，寶卷想說：“我沒有。”
本來，寶卷想說：“那也是我媽媽。”
然而，寶卷隻是俯下身，緩緩扯下顧陵麵皮，道：“咦，你門牙是兩顆大兔牙，好可愛喲。”
顧陵：“……”
寶卷笑眯眯，“來，笑一個先。”
“你你你！”顧陵點點點，食指抖啊抖。
他吼：“你休想！媽媽是我一個人的！”
“幼、稚！”自偏廳踱出來，顧媛靠在古典雕花大門扉旁，雙手插進口袋裏，懶洋洋道：“兔牙陵，再吵，沒收你甜甜圈。”
顧陵耷拉著腦袋，委委屈屈地扁著嘴，“每次都來這一招！”
看來顧媛常常威嚇這位同父異母的弟弟。
顧陵拖著寶卷的手躲在一隅，竊竊道：“你給我低頭。”
寶卷容讓地湊近顧陵，“嗯？”
“我才不承認你是我姐姐，我姐姐是媛媛陛下。”顧陵一字一句壓低嗓音，這才用甩開寶卷的手，“你記清楚。”
寶卷沉默。
“最近媽媽一直念著有個姐姐要來，媽媽替你挑房間窗簾花色，睡前讀物，還有學校，一直囑咐我稱你姐姐，都忘了給我晚安吻，都沒時間陪我拚圖，討厭！媽媽的注意力都被你搶走了！媽媽不關心我了！哇——”
顧陵說哭就哭，雙眼透過指縫悄悄觀察著這便宜姐姐。
寶卷越發沉默。
寶卷並沒有回答什麼，寶卷輕輕轉身離去，再也沒有回頭看一眼，她怕轉身間眼淚掉落。
她都沒有過童年，晚安吻，同媽媽一起拚圖。
她都沒有。
沒有雙親匡護，小小寶卷異常乖覺，有衣穿，有飯吃，已經很知足了。
沒有得到過什麼，也沒有期望過什麼，所以，也沒有什麼好失去的。
巨大長形餐桌前，隻有主位空著。
蕭楚楚取來手提，輕輕問：“振邦，你可還忙？”
“好的。”
蕭楚楚切掉手提，揚聲道：“張嬸，開飯。”
“寶卷，你顧叔叔今晚另有飯局，推脫不得，咱們先吃飯。”
寶卷點頭，“是。”
“什麼？不是會議就是飯局！重要到連女兒都不顧了！哥哥，本來我還想告訴爸爸獲獎的事，現在還不知道要等到幾點，十點？十二點？半夜三更？”
蕭楚楚溫言：“阿媛，你早點睡，明天還有課，我同你爸爸說去。”
“寶卷，你的入學手續已經辦好了，跟陵兒一個學校，明天一起坐車去。”
寶卷應了一聲“是”。
睡到半夜，寶卷突然醒覺。寶卷眼睜睜看著床尾一團人影，窗前明月，照得那人輪廓半明半暗。
蕭楚楚臉色蒼白。
在昏幽中，她輕輕道：“吵醒你了……”
寶卷無語。
“這些年來，你一定睡得不安穩。我隻是剛坐一會，你便醒了。”
“我認生。”寶卷說。
“對你來說，寶卷，我是陌生人嗎。”蕭楚楚輕輕問，悲哀不已，“我虧欠你，你傷害我。”
她緩緩伏在床鋪上，疲倦憂鬱得像一朵力竭的落花。
刹那間，寶卷突然明白蒼惻是形容什麼樣的人。寶卷借著黑暗，緩緩道：“很小很小，我問外婆，爸爸在哪裏，媽媽在哪裏。問多了，有一次，外婆給我講一個故事。故事講完了，我再也沒有問過，外婆也再沒有提起。顧姨，你要聽嗎。”
寶卷又緩緩卷起被褥，卷了又卷，覺得有安全感了，才慢慢道：“很久很久以前，有一個十六歲的少女，春天的桃花開得十分豐盛，少女卻比花更豔更嬌更美。她在十六歲的生日那晚，把自己交付給戀人。少年戀人十八歲，極為英俊挺拔。兩個人青梅竹馬一起長大，相交相知並且相戀。少年是富家子弟，少女是沒落貴族的後人，父母都不同意婚事，兩個人卻私訂終身，天為證，地為鑒，少年帶著少女在十六歲生日那天，私奔去了，以此來抗議家人為他謀的一門親事。少年非常愛少女。少年走得很匆促，什麼都沒準備，所以走得並不遠。少年的家人很快就會追到，這個時候，旅途中，少年為給少女買一份糕點，過馬路的時候，一輛疾速行駛的汽車飛快地撞到了少年，汽車輾過了少年的身體。少女看到的，隻是一具血肉模糊的軀體，令人作嘔。少女幾乎嘔出了膽汁，她非常非常悲痛，幾乎動了胎氣。是的，她懷孕了，孩子是遺腹子，注定一出世，便沒有父親。可是母親卻生下孩子，一口奶也沒喂上，顧自遠走他鄉，不知道是在躲什麼，那個孩子，由外婆撫養。起初幾年，一老一少，生活得非常不容易。當初少女生下這個孩子，也是萬分艱難，身敗名裂不在話下，最最剜心的卻是，永失所愛。孩子是少年唯一的血脈。少女想要拋卻過去，重新生活，也是情有可原。人都是有感情的。因為愛至深，恨之切，因為愛你，所以我怨。”這最後一句話，寶卷說得很平淡，可是忽然間，淚水像兩條小溪，靜靜淌過麵頰。