尾聲
1.
胡桃走後的第二年冬天，林向嶼終於收到了關於她的消息。
是胡琳衝到他的辦公室裏，將厚厚一遝照片“啪”的一聲摔在他的辦公桌上。
“我找到她了！”她說，“你們都不願意再見她，我恨你們。”
她看著林向嶼的眼睛，一字一頓：“林向嶼，我恨你們，恨你們每一個人。”
林向嶼坐在辦公椅上，沒有去拿胡琳砸在他桌子上的照片，他安靜地看著胡琳，等她摔杯子砸凳子發泄完，才淡淡開口：“我請你吃晚飯吧，想吃什麼？”
胡琳是真的怒極，冷笑兩聲：“不用了，收起你的假惺惺吧，林向嶼，我真是看錯了人！我真的對你太失望了！”
然後她“砰”的一聲，把門摔得驚天動地。
而她身後的林向嶼，就像是什麼都沒發生過一樣，轉回椅子，對著電腦屏幕繼續回複標著“緊急”的郵件。他的手放在鍵盤上，眼簾垂下，卻久久沒有敲下一個字母。
隔了好久，林向嶼才從那一動不動的僵硬中回過神來，顫抖著伸手去拿起那遝照片。
照片上的女人穿著卡其色的背帶裙，曾經齊腰的長發被一刀剪下，短發及耳，看起來真是青春無敵。
一張一張照片翻過去，最後一張，是個下雨天。她穿著一件白色風衣，走在市區的街道上，她身旁站了一個穿著黑衣的男人，撐一把黑色的雨傘，雨水順著傘麵凝成大大一滴，正欲落下。沒有拍到男人的側麵，胡桃低下頭，用手指把頭發攏到耳後。
照片的背後，拍照的人用黑色的鋼筆寫上地點：Melbourne， Australia。
林向嶼用手輕輕摩挲著照片，似乎生怕驚動了裏麵的人。他閉上眼睛，有風吹過，桌麵上剩下的照片一陣嘩啦作響，翩翩飛舞，落了滿地。
“我已不再愛你，已不再留戀此處。勿念，再見。”
命運最殘酷的就是，在很久很久以後，才把你錯過的，一件一件擺在你麵前，讓你明明白白看個清楚。
而直到那個時候，你才知道，你已經永遠地失去了。
這天夜裏，林向嶼在辦公室枯坐了許久，夜晚整座城市燈火通明，他已記不得自己是如何回到家中，等回過神的時候，他的手指停在開燈的按鈕上，遲遲沒有按下去。他在黑暗裏靜靜待了一會兒，然後走到書房，找出一張電影光碟，《一天》。
偌大的書房，屏幕發出淡淡的光，林向嶼想起曾經有個夜晚，胡桃打著哈欠，滿不在乎地念著電影台詞給他聽：“我遇見那麼多人，可為什麼偏偏是你，看起來最應該是過客的你，卻在我心裏占據那麼重要的位置。”
原來她不是不在乎，她隻是努力地在掩飾她哭了。
他這一生，傷得最深的，卻恰恰是最愛他的人。
那個人啊，總是一臉笑意地出現在他麵前，無論何時、無論何地，隻要他需要她的時候，他總能輕而易舉地找到她。
那個人啊，用了一整個青春來愛他，然後又用餘生去忘記他。
胡桃啊。
窗外不知何時開始飛起了雪，時光輕盈地落在雪花上，踮起腳尖，隻剩往事曆曆在目。深藍色的夜幕渲染開來，不知從何而來，又將駛向何方的車燈如流水般緩慢向前。然而萬家燈火，哪一盞才是彼此的歸路？
一個月後，C城的冬天還未結束，天氣預報說還會有最後一股寒流席卷中國大陸，林向嶼踏上了去墨爾本的航班。
飛機起飛的時候，林向嶼忽然想到那年他和胡桃一起從印尼回到中國，那是他們唯一一次一起坐飛機。
那時候，他滿心荒蕪，悲慟得近乎抑鬱，卻又不得不裝作若無其事，然後聽到她說：“看，彩虹。”
想到這裏，林向嶼朝機窗外望去，烏雲密布，沉沉一片，分不清是霧還是霾。
出發前，他去找胡琳打聽胡桃的近況，胡琳依然憤怒不已：“不是你自己說要放棄的嗎？你現在又來找我做什麼？！”
林向嶼沉默。他和胡琳僵持不下，最後還是胡琳敗下陣來：“向嶼哥，你答應我，把我姐帶回來。”
他搖頭：“這個我沒有辦法承諾。”
“那你去幹什麼？”
林向嶼抬頭看了看天空，無可奈何地笑了笑，說?：“夢裏見到的人，醒來後就應該去見她。”
他還想再見一次，他生命裏的彩虹。
十二個小時的飛行時間，飛機在墨爾本落地。南半球的夏天，陽光強烈灼眼。林向嶼按照胡琳寫給自己的地址，找到胡桃住的公寓，他緊張地站在公寓門口，手心汗涔涔的，按了門鈴，沒有人應答。
林向嶼猜到她大概是出門去了，於是走下樓，在公寓便利店旁的長椅上等她。林向嶼從包裏拿出一本書，坐下來讀，這樣容易讓他的心平靜下來，時間也會過得快一些。
他保持著每天都要學習和閱讀的習慣，即使畢業好幾年，也從來沒有間斷過。
天色不知不覺暗下來，林向嶼合上書，捏了捏自己的鼻梁，正好一束車燈照過來，車停在公寓的門口，有人打開副駕駛座的車門走下來。
胡桃穿著深藍色高腰牛仔短褲，將上身的白色襯衫束進去，短發紮成一個小小的髻，露出修長潔白的脖頸。她手裏提著超市的購物袋，沉甸甸的，站在窗邊衝車內的人揮手再見。
林向嶼坐在長椅上，他靜靜地看著她。
那一刻，林向嶼有一種非常、非常奇妙的感覺。
她好像生來就在他的生命裏，永遠在那裏。
可是她又確確實實離開了他。他們之間，隔著往事的洪流，隔著歲月的倉皇，隔著天涯和海角，隔著白晝與黑夜。
胡桃沒走兩步，忽然身後的車亮了雙閃，有男人從車上下來，大聲叫她：“胡桃！”
胡桃和林向嶼一齊向他望去。
周珩笑著說：“生日快樂。”
胡桃也笑起來：“謝謝你。”
他站在馬路邊，欲言又止，隻好伸出手，做出一個擁抱的姿勢。胡桃走上去，也伸出手，然後按住男人的左手，把它放下去，又抓住他的右手，放下去。
胡桃繼續笑：“我過生日還是你過生日？”
“你過生日。”
胡桃點點頭：“知道就好。”
然後她轉回身，背對著男人，揮了揮手：“路上小心，早點回去，你明天——”
剩下的話卡在喉嚨，胡桃一隻手還保持著揮手的姿勢，另一隻手脫力，購物袋掉在地上，裏麵的東西撒了一地。
便利店的白熾燈燈光透過落地窗落在林向嶼身上，她看見了他。
胡桃覺得自己渾身的血液都在這一瞬間凝固，是夢嗎？他為什麼會出現在這裏？
林向嶼放下手中的書，站起身後，擋住了他身後大片的光。
他走到胡桃麵前，習慣性地伸出手，拍了拍她的頭。
像這十六年來的每一次一樣。
上百次，上千次。
他的聲音低沉如大提琴，恍如一夢，他說：“生日快樂，胡桃。”
胡桃憋了好久，才把湧到眼眶的眼淚憋回去。她努力眨了眨眼睛，擠出一個笑容：“謝謝。”
林向嶼故作輕鬆地聳聳肩，指了指她的頭發：“短發很好看。”
胡桃又想哭又想笑：“以前你就說過了。”
“嗯，”林向嶼說，“南半球的天氣真好，C城都下雪了。”
“是嗎，”胡桃說，“真好。”
林向嶼想問，下雪有什麼好的，可是他沒有。
他們像老朋友一樣，雲淡風輕地聊著天氣，絕口不提分開的時光。
等胡桃想起來，回過頭，才發現周珩已經走了。她手機震動了一下，拿出來看，是周珩的消息，他說：“我先走了，祝你好運。”
胡桃握著手機，想回複什麼，打了幾個字，又刪掉，歎了口氣，把手機放回包裏。
2.
胡桃帶著林向嶼回到她住的公寓裏。屋子麵積很小，但是幹淨明亮，和胡琳的淩亂邋遢截然不同，胡桃就是那種，總是幹幹淨淨、整整齊齊的女孩子。
胡桃問他：“你怎麼來了？”
“出差……”林向嶼還是不習慣對她說謊，眼睛不停地向兩邊瞟。
胡桃笑了笑，沒揭穿他，她自顧自地說：“我在這邊做中文老師，不知道是不是這邊陽光充足的原因，長高了兩厘米。”