麵子不能不給，信就不能不寫。為此，萬波平真的很頭疼。他真恨不得高考現在結束了，隨便考個什麼大學，大專都好，早一天離開這裏就好，就不用為這種事情煩惱了。萬波平已經認定，他跟賈靜怡的關係，一定要讓高考和大學來做惡人。讓高考和大學，或者說，未知的未來，和地理的距離，將那一切給統統抹掉，就像抹掉過去的時光一樣。
想到這裏，萬波平覺得自己想到的這個比喻句很有哲理，他立刻拿出日記本來，寫下：時間，會將很多東西，一把抹掉。過去，就像桌上的灰塵，看起來積累了一層又一層，但根本經不起輕輕一抹。
寫完，萬波平感覺自己也成了哲學家了。他突然明白，原來哲學家是在痛苦中產生的。哲理是要付出代價，才能換來的。莫非，那些開悟的佛，也是在痛苦掙紮中鳳凰涅槃的？估計是這樣的，要不佛怎麼會說：苦海無邊，回頭是岸。能回頭，就能見到岸。但一定有一個前提，那就是，已經在苦海裏，曆盡了滄桑洗禮和痛苦折磨。
這點小小的喜悅，畢竟無法抵消萬波平心中的那些愁苦。因為，他知道自己必須給賈靜怡寫封回信。看來，隻能顧左右而言他，說些不真不假的話來，應付了事才行。
萬波平知道，寄希望於先想清楚寫些什麼再動筆，那是不可能的。他覺得自己的思維，在這個時候，在這件事上，是非常不管用的。還不如拿起筆來，寫下什麼算什麼，大不了重寫一封。不是有句話說“車到山前必有路”，換一換，就成了“筆到紙上必有字”。想畢，他從堆積如山的書叢中，找出那本好久沒動用過的信紙，扯了一張，放在書本上，拿起筆來，寫道。
靜怡。
見信一笑。
他覺得自己太假了，還要人家笑一笑，人家看到這四個字，說不定還真的笑了。問題是，自己真的希望她笑嗎？當然，他是希望他笑的，總不可能希望她哭吧。隻是，最好跟他沒關係。這些話，當然不能說。罷了，繼續寫吧。
你的信，我已經收到。
這不廢話嗎？不過，寫了就寫了，管他。繼續！
從你的信裏，我讀出了你的憂愁，你的痛苦，你的煩惱。當然，我更讀出了你的智慧，你的豁達，你的堅強。
正如你所說，那件事，影響是必然的，也是深刻的。我想，我們都不會輕易忘記。但是，我們不能讓它給我們的心靈世界帶來陰霾。我希望，我們能用我們的陽光心態，化解曆史的傷害，讓它真正成為一種過去。
你說你喜歡後山的翠竹，我為你感到高興。翠竹，攀節而長，陽光向上，虛懷韌勁，寧折不彎。我也很喜歡它，亦如，我喜歡像它一樣的人。
你想找花，實際上是在找美麗。你的內心深處，渴求美好。
萬波平感覺自己，今晚，好像真的成了哲學家。看著自己寫下的這些話，無不浸透著哲學的意味，他心裏不禁暗自驚喜了一番。真是想不到，他對自己說。不過，也許，這隻是自己的一種自我感覺良好罷了。還是想想，信怎麼寫下去吧。
噢，寫到這，好像把她的來信基本回複了。那麼，還要不要再寫呢？唉，管他，有話，就繼續，沒話收尾。嗯，不是，寫到了她渴求美好嗎，好像後麵應該再說清楚一點，不要那麼玄乎神秘兮兮的。於是，他繼續寫道。
你渴求的不僅是一種自然界的美好，而且是生活境地的美好，更是心靈世界的美好。你希望能有一個美好的未來，那裏有你喜歡的環境，有你喜歡的人，有你喜歡的生活。在那裏，你是開心快樂的，你是幸福愉悅的！
對此，我請你相信，明天一定會更美好！
寫到這裏，萬波平覺得差不多了，該收筆了。總不能跟她一樣，還來個“我想你”之類的肉麻話。他覺得太假，他不願意那麼假。亦如，他不想提自己有關的任何事情，連她問到的，他在家裏怎樣？他都不想說。他覺得自己在家裏怎樣辛苦的勞動，是不值得拿出來說的，那樣太婆婆媽媽了。他一向認為，身為男人，做點勞動，是理所當然的，辛苦也是必然之義。
於是，萬波平就在信的最後，簽上“波平”和日期，算是有得交差了。他重重地歎了一口氣：又完成一個任務。心想，怎麼把周慧那句“任務”給掛嘴上了。莫非，這就是同化作用？