她也呆住了，說了那一句感歎的話之後，仿佛是找不著第二句話的樣子。兩人沉默了一會，倒是我覺得難過起來了，就勉強的對她說：
“月英！我真對你不起。”
這時候看護生不在邊上，我說著就搖搖顫顫的立起來想走到床上去。她看了我的不穩的行動，就馬上把那包水果丟在桌上，跑過來扶我。我靠住了她的手，一邊慢慢的走著，一邊斷斷續續的對她說：
“月英！你知不知道，我這病，這病的原因，一半也是，也是為了你呀！”
她扶我上了床，幫我睡進了被窩，一句話也不講的在我床邊上坐了半天。我也閉上了眼睛，朝天的睡著，一句話也不願意講，而閑著的兩眼角上，盡在流冰冷的眼淚。這樣的沉默不知多少時候，我忽而臉上感到了一道熱氣，接著嘴唇上，身上就來了一種重壓。我和麻醉了似的，從被裏伸出了兩隻手來，把她的頭部抱住了。
兩個緊緊的抱著吻著，我也不打開眼睛來看，她也不說一句話，動也不動的又過了幾分鍾，忽而門外麵腳步聲響了。再拚命的吸了她一口，我就把兩手放開，她也馬上立起身來很自在的對我說：
“您好好的保養罷，我明兒再來瞧你。”
等看護生走到我床麵前送藥來的時候，她已經走出房門，走在回廊上了。
自從這一回之後，我便覺得病院裏的時刻，分外的悠長，分外的單調。第二天等了她一天，然而她終於不來，直到吃完晚飯以後，看見寒冷的月光，照到清淡的回廊上來了，我才悶悶的上床去睡覺。
這一種等待她來的心思，大約隻有熱心的宗教狂者，盼望基督再臨的那一種熱望，可以略比得上。我自從她來過後的那幾日的情意，簡直沒有法子能夠形容出來。但是殘酷的這謝月英，我這樣熱望著的這謝月英，自從那一天去後，竟絕跡的不來了。一邊我的病體，自從她來了一次之後，竟恢複得很快，熱退後不上幾天，就能夠吃兩小碗的幹飯，並且可以走下樓來散步了。
醫生許我出院的那一天早晨，北風刮得很緊，我等不到十點鍾的會計課的出院許可單來，就把行李等件包好，坐在回廊上守候。捱一刻如一年的過了四五十分鍾，托看護生上會計課去催了好幾次，等出院許可單來了，我就和出獄的罪囚一樣，三腳兩步的走出了聖保羅醫院的門，坐人力車到大新旅館門口的時候，我像同一個女人約定密會的情人趕赴會所去的樣子，胸腔裏心髒跳躍得厲害，開進了那所四十八號房，一股密閉得很久的房間裏的悶氣，迎麵的撲上我的鼻來，茶房進來替我掃地收拾的中間，我心裏雖則很急，但口上卻吞吞吐吐的問他，“後麵的謝月英她們起來了沒有？”他聽了我的問話，地也不掃了，把屈了的腰伸了一伸，仰起來對我說：
“王先生，你大約還沒有曉得吧？這幾天因為謝月英和陳蓮奎吵嘴的原因，她們天天總要鬧到天明才睡覺，這時候大約她們睡得正熱火哩！”
我又問他，她們為什麼要吵嘴。他歪了一歪嘴，閉了一隻眼睛，作了一副滑稽的形容對我說：
“為什麼呢！總之是為了這一點！”
說著，他又以左手的大指和二指捏了一個圈給我看。依他說來，似乎是為了那小白臉的陳君。陳君本來是捧謝月英的，但是現在不曉怎麼的風色一轉，卻捧起陳蓮奎來了。前幾天，陳君為陳蓮奎從漢口去定了一件繡袍來，這就是她們吵嘴的近因。聽他的口氣，似乎這幾天謝月英的顏色不好，老在對人說要回北京去，要回北京去。可是合同的期間還沒有滿，所以又走不脫身。聽了這一番話，我才明白了前幾天她上病院裏來的時候的臉色，並且又了解了她所以自那一天後，不再來看我的原因。
等他掃好了地，我簡單把房裏收拾了一下，心裏忐忑不安地朝桌子坐下來的時候，桌上靠壁擺著的一麵鏡子，忽而毫不假借地照出了我的一副清瘦的相貌來。我自家看了，也駭了一跳。我的兩道眉毛，本來是很濃厚美麗的，而在這一次的青黃的臉上豎著，非但不能加上我以些須男性的美觀，並且在我的臉上影出了一層死沉沉的陰氣。眼睛裏的灼灼的閃光，在平時原可以表示一種英明的氣概的，可是在今天看起來，仿佛是特別的在形容顏麵全部的沒有生氣了。鼻下嘴角上的胡影，也長得很黑，我用手去摸了一摸。覺得是雜雜粒粒的有聲音的樣子。失掉了第二回再看一眼的勇氣，我就立起身來把房門帶上。很急的出門雇車到理發鋪裏去。