6
在海口飛黃騰達的時候，阿泰做了一個夢。在夢裏，他變成了一隻鳥，逆水而飛，河的兩岸全是古色古香的房子。不久，一次偶然的機會，他在電視上看到了麗江，感覺麗江就是自己夢到的地方。又過了一段時間，他的朋友結婚去麗江度蜜月，回來後告訴阿泰，說你最適合去麗江了，那裏的女孩子都很勤勞，男人不用幹活，琴棋書畫，隨心所欲。
至此，與之因夢結緣的麗江給他留下更深的印象。
2001年，唐朝茶藝館遇到了麻煩。一天，當地一名稅務人員上門，阿泰按規定交給他2000元。但這名稅務工作人員看中了茶藝館的漂亮服務員，要求帶兩個去陪他消夜，阿泰和弟弟帶著服務員去了，但消夜結束，對方卻不讓服務員回去，希望有更深入的服務。阿泰的弟弟氣憤不已，痛罵了稅務人員，雙方頓時鬧僵了。眼見無法收場，一不做，二不休，阿泰衝上去暴打了那個人，直打得對方倒地不起。受傷的稅務人員被送到醫院，縫了十幾針。
第二天，幾輛警車開到唐朝茶藝館，阿泰躲出去避難了。但偌大的場子不可能沒有老板，當他再次出現時，旋即被抓了起來，關押在一個地方，有關部門給他定的罪名是“毆打國家公務員”。好在這時貴人出現了，才解了圍。阿泰高中女同學馬莉，恰好在海口做律師，官場人脈很廣。她出麵請一位副市長幫忙打了個電話，阿泰就被放出來了，賠了傷者5000元醫療費後，難關暫時過去了。
然而，捅了這麼大的婁子，事情沒有那麼容易就平息的。在隱性因素幹擾下，阿泰的唐朝茶藝館生意越來越冷清。在夢中麗江的召喚下，阿泰萌生去意，加之在海口認識的女朋友也與他分手去了深圳，他一咬牙轉掉了茶藝館，帶著僅剩的五六萬元，朝著夢寐以求的麗江進發。
2001年10月10日，旅遊高峰剛剛過去，阿泰背著包，拎著琴，到了麗江。初到麗江，舉目無親，沿河邊一路走，感覺果然像夢中的情景。隨後，他住進了一個客棧，並在不久後認識了一個17歲的納西女孩。納西女孩喜歡上了充滿藝術氣質的阿泰，兩人開始戀愛了。女孩活潑可愛，淳樸善良，阿泰給她畫了一幅畫：在廣袤的田野上，一個身穿納西裙裝的女孩，衣袂飄飄，迎風而立，翹首以待。
過了些日子，阿泰認識了大石橋尼雅畫廊的老板尼雅，當時他剛好沒有錢交房租了，阿泰就跟他合作，共同經營畫廊。阿泰說，當時他正是失戀、失意、失業的“三失”人員，穩定下來後，一邊畫畫賣畫，一邊和納西女孩談戀愛，生活頓時多了很多快樂。白天憑欄作畫，喝茶，聊天；夜晚枕水而眠，沉思，做夢。
7
已經置身於夢境中的麗江了，阿泰卻沒有安心享受下去，他又開始躁動了。2002年9月，北京的朋友邀請他到偉大的首都去折騰。對方稱北京有個藝術博覽會，畫了畫可以拿去參展，運氣好了還能賣個好價錢。閑得手癢癢的阿泰動心了，他辭別麗江的朋友們，去了北京。考慮到北京有個藝術博覽會，還有一個譽滿天下的798藝術工場，為了做到有備而去，阿泰還專門到瀘沽湖等地去寫生，帶著作品到了京城，住在通州的一個小地方。
到麗江之後，阿泰不再畫“行畫”，而是繼續他的創作。去瀘沽湖畫的畫，大多色調憂鬱，主要是反映自己當時心情的，跟市麵常見的水鄉古鎮的畫風差別很大。北京的畫廊看到他的這些作品，一般都不接受，這讓阿泰很有挫敗感。
阿泰說，那個時段的心情，大都表現在他當時的畫作裏了，畫廊不看好，大多被俗不可耐的人給忽悠走了。其中很多作品，被那個朋友送給了通州的村長鄉長們，成了打點關係的“小意思”。有一次，朋友帶他去一個鄉鎮的夜總會，當地的一個鄉長還叫了小姐，坐在阿泰身邊陪酒。一頓飯，一場酒，就搞走了阿泰的畫作，並且這種事還常常發生。
在北京通州住了一年，畫沒有賣出去，兜裏也沒錢了。山窮水盡時，阿泰不得不進城打工，幫一個公司做設計，搞手繪，每月工資一千七八百元。阿泰說，北京的建築，他最喜歡前門樓子，小時候在香煙盒上看到的灰白相間的古建築，終於眼見為實了。阿泰在中央民族大學附近住過一段時間後，最後還是選擇了前門樓子附近的一個廉租房，月租700元。他喜歡北京的冬天，一場鵝毛大雪過後，他會爬到屋頂上看雪。每天從前門樓擠公交到木樨地轉車去上班。
在北京城打工不久，之前在海南島合作茶藝館的朋友也過來了，再次合作開裝修公司，並找了一個願意出資的老板。他們買設備，買汽車，還配了專職司機。生意有了起色，又搬到四元橋建材城。正當公司蒸蒸日上時，“非典”來了，接下來的半年時間幾乎沒有任何生意可做了。倒閉，散夥。隨後，阿泰再次變成打工仔，去了一個裝修公司做設計師，住所也跟著搬到了十八裏店。