“在銀行換完整錢的時候。”
“後來就直接上車了？”我伸手從他腰兜裏拽出錢，在手裏劃拉著看看，都差不多新舊，看不出有哪七張和別的不同。“會不會是王利強暗中帶的，不讓你知道？”
“可是他為湊不夠兩萬直著急呢，找幾個人借都沒借來。”小三看沒人問他什麼了，“叔，我想下站下車，回家行嗎？”
“下車？不行，剛開頭，還早呢，你等著吧。”老田讓小三走了，回頭對我說：
“別琢磨了，馬兒，不定是那姓王的搞什麼貓膩，跟咱沒關係，你去和小宋挑人去，看誰可疑就提誰。”
我又掀開墊子，那張手印邊上的鋪位號是4中，“哪邊是一號鋪，出事的那邊？”
“不是，這邊。”華忠說。
我跟在小宋後邊。美元多了，王利強回鋪一趟，是不是為放回美元，這七百是他敲詐凶手的？我沒想下去，一個四十出頭的男子從廁所出來，整理著揉皺的上衣。小宋趕上去拍拍那人：“等一下，同誌。我們要調查點事，請你協助。不隻你一人，所有旅客都得問。”
那人胖臉上含著笑，說：“您請問吧。”
“請稍等。”
進了硬臥車廂，一號鋪上是個二十出頭的小夥，正靠在和他年齡相仿的姑娘身上，笑嘻嘻地望著窗外說悄悄話，姑娘年輕的臉上稚嫩和羞恥絲毫沒有消褪的跡象，為這個我捅下小宋。姑娘的嬌弱是有力的權威，小夥可以為她幹任何事，包括殺人。小宋說：“同誌，我們要調查點兒事，請你協助……”
邊上的鋪沒人，我走到下一格，掃了一眼鋪號牌，4中的鋪上躺著個人，男的，上身沒穿外衣，一件灰色羊絨衫，下身蓋著絨毯，臉用一本《化工商情》雜誌蓋著。下鋪是一個高個小夥，胳膊支在桌上抽著悶煙。
“有什麼問題，您問吧。”不太隨和地從嘴上拿開煙，高個小夥嚴肅地說。
“稍等，過會兒上那邊車廂談。”
他們的聲挺大，雜誌下邊的腦袋動也沒動，我從下邊往上敲敲他的腳下的鋪板。第二次敲時雜誌才從臉上掀開，“什麼事？”
“能跟我們來一趟，回答一些問題嗎？”小宋說。
有人探頭望我們的背影，“又抓人了。”
老田說話的時候，，我進包廂翻出那揮紙。
“打擾幾位了啊，為了什麼大家都知道，凶手沒查出之前大家都不好受，請幾位不要緊張。您，這屋請。小宋，你陪這小同誌聊。這位先生，您這屋，華忠。例行公事啊，就幾個問題，很快就完，輪撥兒來，全車廂都得過一遍，多幫忙了啊。”
看著那人被華忠請進了包廂，我扭身跟著那個戴眼鏡的胖子進了第一間。“昨夜裏您看見了什麼沒有？”列車員問。
“沒看見什麼，我一直睡覺來著。”賠上的笑臉讓人趕緊感覺一下錢包是不是硬硬的還在。其實，這冤枉了他，有人習慣用嘴角和眼角畫括弧。
“勞駕，這上邊有點模糊”，我隨便翻了翻手裏的紙，“看下您的手好嗎。還有那隻，好了，謝謝您。”我掉身出來，聽見列車員開始問履曆。
下一間是小宋。被人從女友身邊叫開，小夥子老大不樂意，一副懶洋洋的樣子，他並不累，不過裝出副樣子，可以說話省點力氣，問一答一。
“她家是哪兒的？”
“杭州。”小夥子口音是江浙一帶的。
“她家裏同意嗎？”小宋不急不惱，不哭不樂地問著。
“我們不搞包辦婚姻。”小夥子靠著牆板眼朝窗外。
我忍住沒樂，又用那個借口把他的雙手看了兩遍。有節奏的車輪聲和午後的陽光讓人犯困。
不會錯吧，我的想法不會錯吧，我在過道的車窗邊靠了靠，揉揉太陽穴，又把我的分析過了一遍，就像二加二再加二那樣簡單，沒錯，進去吧。是他那間了。
華忠的一隻腳擱在屁股前的鋪邊上，一口一口嚎煙，眼睛讓煙熏得眯著，不時向下瞥幾眼，看看那人寫完了沒有。履曆一行行地寫出來，那人有兩次停下，凝視桌角，計算在某個單位呆的年頭數。
華忠從床上的煙盒裏晃出根煙，遞給我，從那個發現以後，我見了煙有股親切感。點煙的時候，我聽見那人說“完了，你看吧”。
“嗯，挺清楚的，謝謝您了。亭子，你看吧。”
我把腋下的登記表拿出來翻了翻，“這是您的指紋，印得不太清楚，請讓我看一下您的手。”我感覺他愣了一下，也許僅僅是我的感覺，他不過是被煙嗆著了。他伸出左手。火車差不多擦著山岩了，車輪聲反射回來吵得我提高聲音，請他換一隻手，他沒猶豫，右手舉到我眼前，我一直站著，低臉膘了一眼，周圍倏地靜了，列車的囂聲停了，什麼聲音都沒了，隻有我耳朵後邊的骨頭鼓鼓作響，伴著我腦子裏的一個聲音：是他了。
我忘了吸煙，一縷煙霧從煙頭鑽進我的眼睛，可我還是看清了在中指和無名指夾縫處的那兩個小疤，擦洗的差不多了，原有的黑沫沒了，可潰爛還很新鮮，是燙傷，都在第二指節，我明白那兩個傷疤應該是一個，加在一起不過半個厘米寬窄，而那正是一個燃著的煙頭的大小。
“謝謝。”除了臉紅一下之外，我沒動什麼聲色。我翻看著下一頁紙扭頭出來，生怕自己蹦起來喊聲：來人呐。
老田往門口我這邊看了一眼，停住問話，轉而衝我：“怎麼了，有……？”
我使勁眨下眼，代替點頭，他出來隨手帶上門。
“找著誰了？”
“傷疤，煙頭燙的傷疤。”
“傷疤？”老田眨巴著充血的大眼睛。
“死者臉上少塊皮，因為那塊皮上有燙傷。死者當時叼著煙，凶手從後邊捂嘴刺他的時候，把煙一塊捂在他臉上了，所以他得把這塊疤削去。”
老田先是眯起雙眼，好像我扇過去一股風，然後說，“明白了，明白了。他殺人的時候一手拿刀，一手捂嘴，連煙頭也捂住了。―你說找到那塊皮了？”
“找到那隻手了，有燙傷的手。”
老田愣著，我回頭看看。“他削去死者臉上的皮，就是為讓人想不到他的手。”
“人在哪？”
“那間。”
“是一個挺胖的是吧？”
“不是，高個。”
老田的兩眼落在我肩膀上犯著愣，“煙頭……他捂住了，光顧殺人，沒覺得疼，然後人死了，他……他當時顧得上這麼多嗎？換了我，殺一個人這麼大的事，還注意這雞毛蒜皮。”
“他有時間想，他不是殺了人就走。死者臉上沒流多少血，可見削皮的時候，人死了有一會兒了。”
“田警，來嗬，有事。”是那個負責跟胖子聊的列車員，在包廂門口招手，“來嗬，快點，有事。”
經過第三間包廂時，我想回避，可那不自然，就往門裏隨意地看一眼。老田可不隨便，我過去後扭頭看見，他把大眼睛不饒人地往裏照了照。華忠大概問完了，正起身送凶手，我們進了第一間包廂，正好凶手從門口過去，華忠跟過來，請示老田還問誰，老田讓他等會兒。
“把你剛才的話再重複一遍，”列車員等我們進來了，衝胖子說。
“什麼……”鏡片後的眼睛不明所以地在我們幾個臉上直轉。
“你不是說死者注意你麼，昨天盯你好幾回。”
“是啊，對。”
“別著急，別著急”，我拍拍他的肩膀，坐到他邊上。
“你說死者生前注意過你？”
“我也不敢肯定，大概是錯覺，我剛才跟這位兄弟聊天隨口說說。”
老田看看列車員和胖子，“怎麼回事？”
“你聽他說。”
“就是吧，我昨天，幹什麼來著，我忘了，反正就是偶一回頭，發現他正盯著我，我和他目光一對，他趕緊瞧別處。”
“你以前見過他嗎？”
“沒見過。”
“你今天看了屍體了？”
“沒有。”
“那你怎麼知道死的是他？”
“我不是也沒肯定嗎，今天出事以後我們還聊過死的是誰呢，我剛才就是聊天，想起昨天，這兄弟嘈地就竄出去了，嘿嘿。”
我衝老田問：“死者的身份證放哪兒了？”
“華忠，你去拿一下，在枕頭下邊的袋兒裏。―哎，讓那小夥子寫完回去吧。”
我看了一眼桌上的紙，上麵有胖子旅行的目的。我隨口說，“您是去出小說？”
“啊，翻譯的。”
“什麼小說？”
“原文是《Love in the Brothel），我準備譯成（情心冷血》，這樣含蓄多了。”他說話暢快了不少。
“言情的？好暢銷―噢，你看看，是這人不是？”
他接過身份證，舉到眼前就說：“是，是他，沒錯，就是他。”
“他是天津人，你仔細想想和他接觸過沒有，沒準很久以前見過？”
“沒有，沒有。”他對著照片搖頭。
“他看你的時候，用的什麼眼神兒，仇恨的？”
“嗯，像在觀察我，研究我。”
我點頭，把桌上的履曆看了一遍，沒發現什麼。“他沒要和你說話？你夜裏起來過沒有？”
“沒有。我九點多就睡了，一覺就到天亮了，我在家老是過12點才能睡。”
“你的鋪位在哪？”我警覺起來。“噢，這寫著呢。看來火車的節奏有催眠作用。你覺得你邊上的兩個人怎麼樣？”
“隨便聊過天，不熟悉，那個年輕的好像剛失戀，賭氣辭職幹起買賣了。中鋪的那位，科研單位工作，人嘛，說不清，難說。”
胖翻譯走了。
“怎麼回事，你說，這胖翻譯有什麼瓜葛？”老田在胖子留下的空位上坐下。
“我也糊塗著呢。”
“開會，開會。華忠你也坐下，―這小宋還磨嘰什麼，一個小毛孩也問這麼半天，”他擂了兩下牆板，“宋，麻利點啊！”
“行，再次感謝，有事我還找你啊。”小宋在門口還跟那大學生逗。“跟我這兒犯擰。”他在華忠邊上擠個地方坐下。
“你沒事跟一孩子逗什麼咳嗽，開會。”
“不是，他老跟我別扭。”
“行了，行了，開會，都說說，有什麼發現沒有？馬兄弟，你把那傷疤再說說。”