整個房間在空調運轉了一晚上之後變得格外幹燥,擰開蓮蓬頭,花灑嘩啦啦地噴出無數白色的蒙蒙的霧氣。
開車。看電影。書寫著《小時代》的最新篇章,為林蕭到底應該和簡溪還是宮洺在一起想破了腦袋。整理最新的工作計劃,和廣告商打拉鋸戰。對媒體記者時而諂媚時而敵對,機關算盡彼此假笑。
這樣的生活離那個冰雪覆蓋的帝國有多麼遙遠呢?
白銀的騎士抑或是妖術的巫師,他們其實從來都沒有存在過。
11
八年前的自己,受不了分離,受不了孤單,受不了成長,受不了沮喪,受不了失望,受不了世俗,受不了虛假,受不了金錢。
而現在的自己,卻慢慢地習慣了這些。
其實有時候一個人坐在摩天大樓的落地窗旁邊,聽酒吧裏壓抑但蠢蠢欲動的音樂,然後側過頭望向腳下渺小而鋒利的,燈火閃亮的時尚之都——這樣的孤單,已經被物質裝點成了品位和高貴。成為別人眼裏的憧憬。
你成為別人眼裏的風景。
12
回過頭來的時候,其實會發現很多很多自己幼稚的地方。無論是在《幻城》裏,還是在書寫《幻城》的那段年少歲月。
但是還是會懷念起當年的那些粗糙的,略顯蒼白的時光。那一段不長不短的高中歲月,被自私的自己裁下來,裝裱進畫框,多年來一直懸掛在自己內心的牆壁上。
上課的鈴聲是一直枯燥無味的電鈴,但突然某一天就變成了《歡樂頌》的那段旋律。
學校的羽毛球場是露天的,水泥地麵被無數雙球鞋摩擦得光滑發亮,我在上麵好多次摔倒。
學校門口的那個賣零食的小攤,老板娘在夏天會把西瓜切碎,放進一個玻璃的水缸裏,加上糖水,加上碎冰,然後變成五毛錢一杯的廉價冷飲。
門口還有父母一直不讓我們吃的烤羊肉,他們說吃多了會得癌症。但是還是在冬天裏會把手抄在袖管裏,哆嗦著等在攤前。
還有那個不大不小的人工湖,人工湖邊的草地上總是有逃課的學生在睡覺。湖邊上是女生的宿舍,她們各種彩色的衣服晾曬在走廊上,像是各種斑駁的旗幟。
從宿舍到開水房的路很長很靜謐,兩邊是高大的樹木,一到夏天就生長出無比巨大的樹蔭,在很多個夜晚裏讓人害怕,提著水瓶飛快地跑回寢室。但清晨卻會有美好的光線,照穿那一兩聲清脆的鳥鳴。
如果時間可以倒流——
13
我曾經做過無數道關於是否願意回到過去的心理測驗。每一次自己都覺得一定是希望回到過去的。但是當我認真地選擇的時候,卻會發現,當你洗去這些年的塵埃,重新站在時間幹淨的起點,你並不一定過得比現在快樂。
時光倒流的前提,一定是要讓我保留這些年的記憶。
這些年來——我已經在無數的場合用到了這樣的開頭。我抱怨過生活的痛苦,我也抱怨過命運的沉重,我分享過成功的喜悅,我也品嚐過失落的苦澀。但是,就算有再多的重量和塵埃積累在我的肩膀,它們到最後,都裝點了我的命運。
它們把我的身體化作容器,封存過往的歲月,把苦澀的淚,釀成甘甜的泉。
它們讓我成為冰雪的王爵,它們最後變成了末世的蒼雪。
——《幻城》新版序