百戰、天鷹、爬爬、翠微、異俠，都是乘一時之勢崛起的書站，有些已經湮沒在歲月之中，有些還留有一些遺跡，有著如你我這般的陰影，偶爾出沒其中。然而，無論他們的站方，曾經怎樣的豪情萬丈，事實是，在這一盤棋局之中，他們們從來沒有機會，拿起棋子，決定過自己的命運。無論是一家獨大、雙雄並峙還是三國混戰，無論它們曾經的流量有多麼高、資源有多麼多，他們確實從來沒有能力將他們的影響力，從一城一地之間，擴展到整個天下。
龍空曾經擁有資源最豐富的團隊，幻劍曾經擁有最熱情陽光充滿活力的團隊，起點曾經擁有商業化目標最明確執行力也最強的團隊，這是先後乘勢而起的圈內的領先者。相比之下，百戰、天鷹、爬爬、翠微、異俠，有什麼可以稱雄天下的麼？做不到最好，就意味著可以被替代，就意味著沒有進一步發展的空間。如果說辛苦付出就有回報，能存活下來並為人所知的書站，又有哪個的團隊不是在初期拚死拚活的打熬呢。
首先出局的是異俠江湖，從始至終，除了OCR和盜貼，我甚至都沒有對它留下過什麼特別的印象。在大家都在拚原創的資源的時候，他的站長卻始終沒能召喚到有影響力的作者駐站，或可算是一個異數。
然後是百戰、翠微，他們出局的原因比較可惜，雖然前後不一，但卻都是倒在“不能忍”上的。從轉貼起家的他們，都是在剛開始擁有自己的作者資源，因為其所側重的內容實在不夠大眾化，失去了更多的潛在讀者的。坦白的說，這對於夾縫中求生存圖突破的網站來說，的確是一個相當致命的陷阱。但我覺得，作為站方，還是有些不夠大氣、不夠沉穩。譬如革命不成的大王，占了寨子、來了入夥的兄弟，比以前是熱鬧了，可在大義上，終究是有些得不償失。有時候會想，在VIP的初期，百戰翠微上的文章，如果能把它們推上流量第一的位置，或許會有不一樣的今天吧。可反過來再想，更多的作者選擇了起點和幻劍，不是沒有理由的。
爬爬是我很有些感情的書站，因為那裏有著最早的一個有組織的評論團隊。雖然我曾明確的對夜梟表示過我理解中的評論團隊，是一個沒有前途的事情，但這並不妨礙我在其後的接近兩年的時間裏，匿名去爬爬看著同好們的美麗演出。然而，爬爬終究沒能堅持下來。我個人覺得，問題主要是出在團隊的領導方麵。無論是夜梟也好、光速也好，麵對變化複雜、局麵日新的網文界，爬爬眾想的似乎總是“別人在如何如何”而不是“我該如何如何”。而麵對亂局，又缺乏團結一致的姿態、缺乏明確堅定的聲音。
天鷹和幻劍其實有些類似，當網友還沉浸在大規模挖角、南北對峙的虛假繁榮中燃燒著八卦之魂的時候。其實盛大入主起點本身，已經在棋盤上拍下了占據天王山的千鈞一子。這一子，名曰“燒得起的錢”、名曰“買得到的點卡”、名曰“看得見的宣傳”。即便在舊有用戶的爭奪上，彼此可以旗鼓相當，但大量的新用戶的湧入，還是毫無懸念的讓起點一路絕塵而去。
“最大”是一個門檻，它證明著你們的能力，在“足夠好”還飄渺在外太空沒有降臨這個位麵的時代裏，它永遠是跑馬圈地者最大的戰利品。或許，緣自用戶的不滿可以啟發一種思路，從旁的角度撬動貌似焊牢的鐵板，但在“足夠好”來臨之前，大家是不是應該想想，還有什麼地方，可以讓你變成最少在一個子項上的“最好”，而不是如今天一般的千篇一律，毫無特色？
好在大部分站還活著，活著就好，還有未來的機會。至少有機會親眼看著新浪如何挾無窮的用戶，近乎獨霸的博客，各種資源優勢集聚的高端內容，按照VIP的模式，來衝刷這個曾經寂靜下來的戰場。
我說過，在這十年的曆史變遷中，你可以用一部部的大作來說明，作為價值源頭的作者怎樣一點點的影響著這個位麵，但那都是虛幻的，都是沒有八卦精神的，都是沒有看到棋盤上、棋盤外那一支支形形色色的黑手的。
局方而靜，棋圓而動。自古及今，弈者無同局。《傳》曰：“日日新。”故宜用意深而存慮精，以求其勝負之由，則至其所未至矣。
——《棋經十三篇•論局篇第一》
逐浪是一個異類，這是唯一一個靠OCR與盜貼起家，然後洗白脫手賣出的非典型性成功案例。在此，我沒有絲毫基於businessisbusiness的異常感受，早在世紀之交，我就深深陶醉於那些形形色色的第一桶金的故事之中了。對於逐浪的團隊，我隻能始終報以難以名狀的欽佩，隻是在情感上，我真的不知道作為一個書站，麵對作者關於“你如何保證你的信譽”之類的疑問時，應當怎麼回答。或許，“當初的事我不太清楚……”作為一個開頭，應該算是勉強及格了吧。
啃書等DT站。和大部分生死不知的書站不一樣的是，大部分的盜貼網站，都有著自己明確的盈利模式。從服務器到網站模板到導流量，都是可以進行成本的精確計算的。甚至網站排名做到什麼程度不會引起大麻煩，還可以很好的賺廣告費，都是在一個個此起彼伏的盜貼站，成立之前就已經計算好了的。很多人說盜貼有如私服，無法杜絕的原因，是盛大過去的不良名聲。但我想說，這是一場典型的遊擊戰，在現有的體製框架內，即便是真的用心去打，恐怕這隻老虎也是不好找、不好抓、抓了一個還有一個的。
所有的盜貼站，都是讓自由的互聯網閱讀更加自由的戰士，都是吸食既得利益者血肉而生的寄生者，也都是沒有明天，從來不曾在精神上屬於這個位麵的影行者。
17K。是的，強大的一時風頭無倆的數字站，在我的回憶中，隻能委屈地停留在這樣一個小小的篇幅內了。我對它真的缺乏好感。最初，我們認為麵對“他們”降臨這個位麵帶來的強者愈強的結果，也應當有另一個挾裹著金元寶的“他們”，踩著五彩祥雲從天而降。好了，不用說什麼猜到了開頭沒有猜到結尾的鬼話了，我看到了開頭，同時，那就已經是結尾。
仿佛是05年夏天的北京的某個著名的溫泉度假村，夜，自恃身份很高的孔毅老大在數字站投資方的正式見麵會後，驅車奔來，其時，酒局正酣。好吧，我已經不記得當時被投資方挑中的站長的名字和相貌了，我唯一記得的，就是他在三杯酒下肚之前，對著同桌的作者，開懷大笑道：“兄弟我圖的是什麼？不就是給弟兄們分了這一筆錢麼！”第二個片斷則是，在這次會議之前，投資方那雄心勃勃的赴美上市圈錢的計劃。故事就是這麼簡單，為了分錢而來的人，沒錢分了之後，自然隻能琢磨著什麼能撈錢了。為了圈錢而來的人，在沒圈到之後，自然也不肯再讓大家白分了自己的家當了。
很多曾經的王者，還羈留在數字站中。未來的機會或許也會再度降臨數字站，但在我眼中，到目前為止，它還從來沒有活過來過。
沿邊而走，雖得其生者，敗。弱而不伏者，愈屈。躁而求勝者，多敗。
——《棋經十三篇•審局篇第七》
很值得一提的是晉江和鐵血。
作為類型小說的集中場所，其實它們代表著標準的女性向、男性向的二元劃分。它們是典型的可以在某個方麵做到“最好”的代表。
鐵血，曾經的各個曆史時期的架空文、軍事文的集散地。在起點依靠線上出版，奪取了大量曾屬於它的作者群後；在時空管理局幾乎對所有具有相當影響力的作品，下達了追殺令後；鐵血開始向一個針對特定群體，提供全麵服務的社區化網站，進行著艱難的轉型。
鐵血的過去，有著很多個曾經喧囂的論壇；鐵血的未來，或者隻會部分的和網絡文學、流行小說重合。
過去的某些時刻，我們會接到來自某個部門的電話，提醒我們將某部作品或某個話題的帖子進行管理，一般電話都是以“我也很可惜”或“給我留一份”結束的。我相信，鐵血的管理方，接到的這樣的電話會更多。他們的團隊和他們的讀者、作者，或許有著太多的沒必要的情緒和太少的歲月積累，但在男人、努力象個男人這方麵，他們一路走來，又一路走下去。
晉江，注定將以八千小吊帶的夏日聯誼活動，永駐於我的記憶。其實從最初的OCR台灣口袋書，到後來鼓勵原創和交流，到後來的廣告和產品代銷，再到後來的版權代理。晉江的團隊和她們走過的路，很多地方都和龍空很像，而她們甚至擁有更強大的成功案例——明曉溪。
就我知道的幾乎所有吃青春原創小說這碗飯的出版人，都惡狼般的盯著晉江的排行榜，這是她們成功的所在，也是她們一度分裂的原因。所幸，晉江到了今天，依然堅持了下來，堅持到了她們現在艱難起步的VIP，明天對她們來說，應該是更美好的。
被盛大收購的晉江，沒有並入起點女頻，證明了她們堅持的價值，也證明了至少在目前，兩個網站的用戶群體的重合度很少。盛大擁有了女性網友最大的2個閱讀市場，晉江未來能不能守住至少一個？
對鐵血和晉江的八卦很少，不是不夠尊重，而是我們注定會在下一個十年的回想中，重點提及它們此刻的未來。
博弈之道，貴乎謹嚴。高者在腹，下者在邊，中者占角，此棋家之常然。法曰：寧輸數子，勿失一先。……凡敵無事而自補者，有侵襲之意也。棄小而不就者，有圖大之心也。隨手而下者，無謀之人也。不思而應者，取敗之道也。詩雲：“惴惴小心，如臨於穀。”
——《棋經十三篇•合戰篇第四》
【網編初步】
突然想起這個話題，是覺得現在網編的工作，大多是半路出家，野路子出身。正好可以讓我這個同樣的野路子，簡單的說一些感想。不過網編於我，做過也沒做多久，管過也沒管多少，很多不免會成為假大空，方家一曬。
網編和實體書編輯不同之處有二：一是數量的巨大，負責對口的作者和每天要看的文稿，大約會是普通平麵編輯的數倍乃至數十倍；二是在這種情況下，網編大約是無法為作品的文字負責的。為作者好啊，不放棄作者啊之類虛頭八腦的話就不說了。說些工作上應當保持的理念吧。
良好的溝通能力
作為網編，你勢必要和眾多的作者發生直接的聯係，也難免要和更多的讀者發生間接的交流。溝通能力的基本在於，你是否會傾聽；你是否能對對方專業能力作出判斷並始終保持尊重；你是否能準確的判斷出對方的需求；你是否能流暢的表達你的想法；你的周邊閱讀是否足夠開闊；如果你是小白，你是否能讓對方不因此鄙視你；你是否錯字連篇？
你對閱讀還有沒有狂熱的愛好？
每天坐在電腦前麵，閱讀數十萬字參差不齊的稿件，數年如一日。在這個過程中，你的樂趣會一點一滴的消磨掉。可你必須想辦法避免這種情況的出現，因為當你對文字、對小說喪失興趣的時候，你對作品的判斷力也會慢慢的退化。而沒有上千萬字數十部同類作品的閱讀基礎，你作出的判斷甚至往往都不具備任何參考價值。
很多時候，編輯是第一順位的發掘者，你最大的樂趣應該並始終應該是從眾多的平凡中，發現那些不一樣的東西。我保持閱讀興奮的方法很簡單，或者是探尋作品內含的種種可能性，或者是讓自己一邊看一邊想想，作者、作品的特點在哪裏。很多時候，哪怕開始的情節是爛大街的，可是一兩處細節處理的不同，都可能意味著作者完全不同的成長潛力。
如何推薦你認為最優秀的作品？
最好的作品，滿足的條件很簡單，就是那些能打動你的小說。無論是讓你哭還是讓你笑，無論是讓你壓抑異常還是興奮莫名。日複一日，你會看到很多平淡乏味的文字，這種難得出現的情緒，一定會讓你印象深刻。
很多時候，缺乏經驗的小編往往不知道怎麼把這個作品華麗的推薦給領導或者讀者。其實很簡單，你就直接說你在什麼時候，產生了什麼程度的情緒化反應就好了。比如：“我從第三章開始，一直笑到第26章。”或者：“開始有個懸念，看到第五章某某出場的時候，寒毛都豎起來了。”這種直接的閱讀感受，比你列舉多少個商業要素都更加生動、更能打動沒看過這個作品的人。
就是這麼簡單，把所有人都看成是你身邊普普通通的好友，你就是單純的想和他們分享一種閱讀的感受而已。你要相信，總有和你相似的讀者，而擁有能打動他人的文字力量的作者，其實不多。
如果判斷一部好的小說？
要有表達；要有新意；要有生活，生活中要有愛。就這三句，參見前文。
誰是你的敵人？
答案永遠隻有一個，當你看好一部作品的時候，你的敵人永遠是你的上司。你必須為作者爭取到你認為他應當得到的待遇，可能是首頁的資源，可能是網站的活動，可能是更高水準的編輯交流……這些如果你無法提供給作者，你應當為作者搶來。不過更高的稿酬不一定在你的工作範圍內，這點必須明確，你是編輯，不是出版經理。
詢問作者什麼？
當你認為有必要和某個作者建立更進一步的聯係的時候，從工作角度，建議首先關注這些方麵：過去的作品；如果是業餘創作，創作狀態怎樣；希望學習模仿的作者；有沒有諸如寫一部****的《教父》之類的想法；工作專業是什麼，有沒有近似專業水準的業餘興趣；對自己創作的表述；對作品的自我要求；基本性格；需要什麼樣的專業上的幫助。
什麼是專業的建議
首先要判斷作者的類型，**作者是全能的，他們不需要專業的建議。對鬼速作者的建議，就是往熟了寫，盡量嚐試讓人物和情節自主推動故事發展，一定不要2萬字的故事，10萬字的設定。對類型小說作者，你可以說說以前有哪些成功的作品，哪些基本成功的作品，它們的特點是什麼。
對故事來說，不要有世界背景上的重大邏輯矛盾和不協調感。不要對目標讀者群體進行赤裸裸的冒犯。開頭幾千字的修改建議。小說簡介的修改建議。時空管理局的最新行動傾向。
最後，我們理解一位剛開始創作的作者，對處女作傾注的感情，但一定要要求他克製，網文應當以專業的態度。最好最想寫的故事，可以等以後水平高了能掌握的住了，再重新撿起來。剛開始創作生涯的作者，往往沒有經驗，但一份詳細的大綱一定是對他來說最糟糕的幫助。你可以幫助他豐滿他想象中的人物，並找尋人物性格中的矛盾和衝突的可能。
建議而不要要求
不要試圖控製作者的創作，你隻要如實的說出你的觀點，並確認他會進行思考就好了。關於作品的，你可以建議更流暢一些，你可以說太雕琢文字的話其實對大長篇意義不是很重要，但不要說他的太拖遝沉悶。
簡單的說，無論對vip還是實體出版，能賺多少錢是靠作者的意誌和人品，而你如果參與的過深，最少對創作者來說，會造成很多困擾。確實有一些作者對是否能多賺幾千塊錢興趣不大，如果非按你的意見進行修改，很有可能出來的東西反而少了很多靈性。
相反，如果你對自己很有自信，可以在沒看大綱的情況下，嚐試和作者聊聊你對後續情節的猜測，可以聊聊你認為這個世界中如果還發生什麼，你會認為很棒。這不是幹涉，而應當是一種智力上激蕩。
不要欺騙
隻看了三萬字，就直接說隻看了三萬字，說出你沒有看完的原因，等待他的回答。寫槍稿推薦文的時候，也不要肉麻的欺騙讀者，技巧一些，誠實一些，反正太肉麻的槍文，隻可能讓我失去一部好書，而不是讀到一部爛書。
尋求幫助
當你對一部稿子應當怎樣處理覺得舉棋不定的時候，當你對作者的前景判斷不清的時候，當你發現工作已經堆積到絕望程度的時候，立刻尋求幫助。
以上，是我理解中的一個網編的基本工作。有時候你會發現，你必須在不停歇的QQ聊天中完成上述工作，所以，長途電話和對網絡小說發自內心的喜愛，才是最重要的。
PS：對我喜愛的作品進行實體書編輯的時候，我喜歡打印出來，隨時把自己閱讀時的想法寫在邊上。文字太多的話，就一邊對著電腦看，一邊在便簽上寫來寫去。然後發現，有的時候，編輯真的可能比作者還要熟悉那部作品。
Weid2008－6－18
於龍的天空
（未完待續）