東北曾經物產豐富，像個豐腴的少女一樣多情動人。
20世紀初，俄國通過不平等條約，獲得東清（中東）鐵路修築權，並攫取總共2800餘公裏鐵路沿線兩側50公裏範圍內的森林砍伐權。此後，日本實行“以戰養戰”和“工業日本，原料滿洲”的以鄰為壑分配政策。為了不斷滿足侵略急需，對東北人民敲骨吸髓，聚斂可以搜刮到的一切財富。日本修建26條森林鐵路，掠奪紅鬆等優良木材達1億立方米，破壞森林麵積約600萬公頃。
新中國成立後，把木材生產當成政治任務，“重采輕育”、“大木頭掛帥”，皆伐式采伐、四季采伐，造成森林資源嚴重浪費和生態環境的毀滅性損傷，已經很難看到成片的天然原始森林。僅1977年到1981年，東北原始森林就過度采伐1億立方米。而從1989到1993年僅僅四年的時間裏，東北林區成材林年均減少了5億立方米。如果這種現狀繼續下去，東北將是今天的西北。
在我們為東北大米欣慰和驕傲的同時，不能不注意到高粱的消亡，大豆的沒落，玉米的低價。而今的東北，當初自豪的物產幾乎無所不缺，缺乏石油、木材，隻好到俄羅斯進口。還不僅如此。
由於自然因素製約和人為活動破壞，東北黑土區在百年的大麵積開發墾殖過程中，水土流失日益嚴重，生態環境日趨惡化，肥沃的黑土地變得又“薄”又“黃”。據專家介紹，每生成一厘米黑土需要200年到400年時間，而現在黑土層卻在以每年近1厘米的速度流失，每年流失掉的黑土總量達一到兩億立方米，光是跑掉的氮、磷、鉀養份就相當於數百萬噸化肥。三江平原在未開發時期，有湖泊沼澤十多萬個，原始森林密布，河流縱橫。而今，湖泊沼澤屈指可數，每年春季竟然有沙塵暴。據測算，現有的部分耕地再經過40——50年的流失，黑土層將全部流失，“黑土地”也許將成為書本上的一個曆史名詞。因為從上到下都知道，皮之不存毛將焉附。一旦黑土地消失，我們的胃口向往和情感寄托將無從依靠。
東北地名有些比較拗口，滿語地名的璦琿意為母貂生息繁衍之處，延吉意為岩羊和懸羊出沒之地，伊通意為臻雞群集之地，汪清意為野豬多的地方，舒蘭意為果實之鄉，寶清意為獾子生息之處，虎林意為沙鷗翔集的地方。昂昂溪是達斡爾語地名，意為雉兔多的地方；加格達奇為鄂倫春語地名，意為有獐子的地方……而今，這些地方隻有人，熙熙攘攘的人，而再也沒有地名本身的野生動物了。
當個別黑龍江農民為年收入三十萬歡天喜地的時候，當長白山旅遊產業深度開發日益深入的時候，這一切的背後，是我們東北平原被開墾過度，森林被砍伐殆盡，也意味著東北虎等野生動物的棲息地已經被人類的欲望吞噬殆盡。
2011年10月，本該是豐收的季節。家鄉東北傳來噩耗，一頭野生東北虎意外死亡。黑龍江密山市第一次發現野生東北虎沒幾天，這隻東北虎就不幸喪命。專家初步判斷，這隻虎的死亡原因與頸部鋼絲套有關。人類總說野生動物是好朋友，可是笑裏藏刀，許多野生動物就這樣逐漸減少，甚至滅絕。
東北虎又名西伯利亞虎，是世界十大瀕危動物之一，有三百萬年進化史。目前世界野生東北虎主要分布於中國的東北地區、俄羅斯西伯利亞和朝鮮北部，而在中國境內野生東北虎僅存不足20隻，在密山市發現野生東北虎是首次。
在我看來，駿馬是最居美感的草食動物，而老虎是最具美感的肉食動物。東北虎強壯有力，動作敏捷，會遊泳，跳躍高度達兩米，走起路來四肢交替向前、起伏推動，一晝夜能走八十至九十公裏，冬天活動範圍可達300至400公裏。5個銳利的爪子長達十厘米，犬齒長達六厘米，武裝到了牙齒，常常潛伏在灌木叢中，一旦目標接近，便“嗖”地竄出，撲倒獵物咬斷喉嚨。
和龍一樣，老虎也是中華民族的圖騰之一，被視為美麗、吉祥、優雅、力量和勇猛的象征。在遠古神話中，能和龍一決高下的就有老虎，比如龍虎鬥。老虎額頭上的斑紋也被認為有王者的含義，具有很高觀賞價值。孩子滿周歲時，家長要為他戴上虎頭帽，希望像老虎一樣強壯、活潑。號稱“青龍白虎之邦”的韓國，在1988年漢城奧運會上將老虎作為吉祥物。
常言道：“談虎變色”，“望虎生畏”。人們對老虎也有憎惡的一麵，老虎被描述成一種危險的動物，甚至是魔王，於是獵殺東北虎成為義舉和壯舉。北宋時，起碼山東老虎是很多的。不信你看，《水滸》中武鬆用哨棒而後赤手空拳，李逵用腰刀樸刀，解珍解寶用鋼叉，還有窩弓藥箭，梁山好漢殊途同歸，用不同手段打死N個老虎，或許水滸傳作者施耐庵和老虎有仇。
近現代以來，老虎仍然當做人的對立麵處理，在小說中作為襯托英雄的道具，打死老虎成為為民除害的象征，也博得讀者對於英雄人物更多的讚歎和好感。
剿匪小說《林海雪原》中的楊子榮見到老虎時十分驚恐，情急之下開槍打中了老虎的一條前腿。老虎一受傷，一聲狂吼，立起兩條後腿，張開血盆似的大嘴，直向楊子榮撲去。就在這一瞬間，楊子榮槍口對準了虎嘴，把槍內的子彈全打了出去，子彈通過老虎的口腔，從腦蓋骨穿過；老虎撲倒在雪地上，尾巴亂絞了一陣，死了！
而京劇樣板戲《智取威虎山》中的楊子榮穿虎皮，唱到“穿林海跨雪源，氣衝宵漢！”革命樂觀主義精神，瀟灑地笑道：“哈哈！一隻老虎撞到了我槍口上！”於是打虎上山。動作處理簡單幹脆，英雄質感呼之欲出，簡直是好萊塢特技。小匪抬虎、牽馬，楊子榮瀟灑地直奔威虎山，麵對比老虎還險惡的座山雕匪幫。
傳統中醫使用虎皮、虎骨入藥，其實沒有所認為的療效，但傳統觀念根深蒂固，導致對老虎的偷獵。加上大麵積砍伐森林，大量捕殺食草動物，處於食物鏈頂端的東北虎生活環境被破壞。
《雞林舊聞錄》記載：“獵者雲，山中百獸俱有，虎豹為常獸，不甚可畏，往往與人相望而行，人苟不傷之，亦不傷人也，”可見東北虎一般不輕易傷害人畜，隻有人過度侵入領地，才會露出凶相。據研究，人口密度達到20人/平方千米時，老虎聽到人的聲音或嗅到人的氣味，便會溜之乎也。老虎吃破壞莊稼的野豬、麅子、惡狼，人們讚譽東北虎是“森林的保護者”、“野豬倌”，薩滿文化尊老虎為管領山林的山神爺，多有祭拜老虎的小廟；又有諸多山規：大樹墩不可坐，是山神爺的菜墩子；光光的青石板不能躺，是山神爺的飯桌子。
《盛京通誌》記載，虎在東北“諸山皆有之”。在上世紀初，全世界老虎的數量在10萬頭左右，棲息在亞洲的大部分地區。1955年以前，地方國營撫鬆藥廠每年都能收購到20-30隻老虎。1967年以後，大興安嶺再沒有紀錄；1974——1976年，調查結果為151隻。我在哈爾濱東北林業大學裏的博物館、沈陽張氏帥府，以及溥儀照片和日軍追繳楊靖宇的照片裏，都看到虎皮展覽，這意味著大量東北虎被獵殺了。
黑龍江海林縣虎林園中養殖東北虎，突破1000隻，建立起東北虎保護性種群。但是圈養的東北虎失去了充分的野性和獸性，不足以說明中國野生東北虎保護的有效性。而俄羅斯境保護得力，野生東北虎還有300多隻，這是中國的恥辱，也是東北虎的幸運。
在一個生態係統中，生物多樣性越高，物種越豐富，這個係統越穩定；反之，係統就變得越脆弱，越容易發生災難性的變化。從食物鏈角度上看，老虎作為最頂端的肉食動物，是維護生態平衡不可或缺的環節。失去老虎，我們進而失去狐狸、狼，進而失去野兔，我們將活在一個完全圈養的時代，沒有生機，沒有野性。
人類征服了世界，但是不意味人類是世界唯一的主宰。老虎沒有了，隻有人類才有獸性，這絕非一個理想的時代。我們不指望也不願意一個虎嘯陣陣的世界，我們也不能完全生活在馬達和工廠轟鳴聲中。人類和老虎並不意味非此即彼的矛盾，完全可以和諧共處。當人類唯我獨尊，讓野生東北虎失去了棲身之地，並以一己之力試圖充分物質化、現代化，試圖稱霸地球，這樣的日子還能持續多久？這不禁讓我想起了那隻和我同歲的小狐狸。
2012年龍年春節當天，我從北京趕回吉林德惠，半夜到家，抖落了一身風雪。母親還沒睡覺，回首往事，給我講述了家鄉最後一隻小狐狸的感人故事。
那時，我家住在鄭家屯，屬於楊樹公社，附近一個屯子叫做狐狸洞，曾有狐狸在此居住而得名。
母親說，在我出生後不久的早春，正南山坡上的大狐狸也生了一窩小狐狸，大約三四隻的樣子。
狐狸的家是在墳裏的棺材中掏窩挖洞建成的，盡管很簡陋，但是一家其樂融融高高興興。
不幸的是，他們的住處被村裏人發現了，幾個人煙熏火燎，將小狐狸從洞裏攆了出來，逮個正著，大狐狸則不知去向。
根據迷信說法，吃狐狸心可治心髒病，村民於是將幾隻小狐狸殺死，還剩下最後一隻也準備處以極刑，爸爸不忍心，就抱回來養在家裏。
母親說，這隻小狐狸小眼睛圓溜溜的，淺棕色的絨毛帶點黑尖，毛乎乎的，紮利紮撒，可招人喜歡了。它被扣在用柳條編織的花簍裏，用紅布條和花簍拴在一起，上麵還壓上一塊扒炕時留下來的帶煙油的土坯。
我那時不懂事，想必也和這隻小狐狸，我的小夥伴，進行了短暫的眼神交流。
幾天裏，常常有村民來看。小狐狸看到生人，就或許想到了死去的兄弟姐妹和不知蹤影的父母，張開小嘴警惕地哼哼，時而噠噠噠梆梆梆的叫上幾聲。