出一個問題給你。這問題就是：你身上有多少隻口袋？盡管，我們須叟離不開口袋，我們的於經常做的事情就是囊中取物。但是，你身上有多少口袋呢？相信很多人都不太清楚。當然，也許我們不屑於知道，也許我們沒必要知道，我們隻用就對了，何必那麼認真呢？這是我的第一個問題。
第二個問題則是，請你統計一下，看哪個口袋用得多一些，哪個相對用得少一些，哪個幾乎沒有使用過或根本沒有使用過。
第三個問題則是一個悲哀的問題，這問題是：你身上還有沒發現的口袋嗎？
要知道，這第三種情況是常常有的。比如你的褲衩裏，有時會有一個暗兜，提供給他遠行時裝錢用。比如，你的時尚褲子的膝蓋上，有一塊皺折，怛是那可能不是皺折，而是一個口袋。這樣隱蔽的口袋有時還會出現在半袖的袖管，褲子的褲角上，上衣的衣襟角上。當然，最常見的暗兜，是在皮衣或西裝的胸前，第二顆紐扣位置，襖襟上有一個縫隙。
作為主人，你對這些口袋是不公平的。你非但沒有使用它們，你連它們的存在甚至都殘忍地不曾知道。
這是今天早卜我從口袋裏給兒子掏零花錢，當手塞到口袋裏時，我產生的想法。其實這個關於口袋的想法，不完全是我的，而是一個叫索洛烏欣的前蘇聯詩人的3索洛烏欣說，我從保加利亞，買了一套上等的西裝回來。開始我是出席宴會時穿，後來就經常穿，再後來，就不經常穿了，最後，當我整理舊物，準備將這套西裝扔掉的時候，才發現西裝上還有許多兜。盡管，在過去的日子裏，沒有用過這些兜，我也過來了，但是此刻想來，總覺得是一種深深的遺憾。
第一次接觸索氏的這段話時，我隻覺得有趣，隻覺得“我也過來了”這句話、裏麵有某種東西刺痛了我。後來這幾十年中，在我的平庸的死氣沉沉的人生中，這段話又時時地躥出來，騷擾我。而它也不單單是口袋問題了。
它令人想起了我們每個人身卜的潛能。按照不久前六國科學家的基因結構圖的研究，我們每個人，無論智商高低，他的身上都存在著許多的潛能，而在他的漫長的一生中，這些潛能隻用過白一分之一，千分之一，甚至方分之一，而將更多的潛能重新帶回墳墓。這情形，宛如將我們衣服上的口袋，沒有用過，甚至連知道也不知道，就讓它結束使用一樣。
“盡管沒有用這些口袋，我也過來了！”這是一句過而知之的痛苦和無奈的話，這也就是我們平庸和之所以平庸的原因。如果，試設想一下，這些口袋都物盡其用了，我們人人也許都會成為愛因斯坦，成為畢加索，成為人類中這些半人半神的人。
拿我來說吧，如果我小時候能有一個好的足球環境，我也許會成為馬納多拉的，因為我絕對的有一種運動的激情和才華。如果能有人教我唱歌，我會成為一個好的歌唱家的。據說王昆被關在牛棚裏的時候，聽看守她的那位小女孩的中音區很美，於是教那小女孩唱歌，這女孩就是現在唱《吐魯番的葡萄熟了》的關牧村。其實我的中音區也很美的，可惜沒有遇到王昆。又比如，如果沒有父親當年那一耳光，我也許會成為一個機械專家的。那時我正上小學二年級，我覺得父親的打火機很好玩，於是便偷出來，在街上邊走邊向同學們炫權。這時父親迎麵過來原來是你偷了，懌不得我找不著！父親說完，走過來打了我一個耳光，順便奪走了打火機。這是一件小事，但這小事給一個少年的心中，造成深深的傷害。從此我遠離一切機械的東西，小時候，家裏的鬧鍾我從來不去上發條，而現在，家中擺了兩台電腦，但是我怎麼學也學不會。我有一種心理障礙。
盡管沒有動用這些口袋，我也過來了，但是，走過生命大半程了的我，此刻麵對著自己，心中也不能不像索洛烏欣那樣發出一聲長歎真遺憾哪！韓愈老先生說過：天生一物為競一物之用，而我，並沒有能更好地使用自己！