分別時大P說：“別得意，搞不好折騰了幾年還是我們倆。”這是我聽到他說的最後一句話，我永遠都忘不了這最後一句話。
那年高考，大P進了北大。而我剛到洛杉磯，隔壁的中餐館就發生爆炸事故，我家半麵牆都沒了。我搬家，休了一年學，給大P發了一封E-mail，隻有三個字“我搬了”，沒告訴他我新家的電話。
新家的鄰居是一對聾啞夫婦，家裏的菜園是整個街區最好的。他們常送些新鮮蔬菜給我們，我媽燒好了就叫他們過來吃。我從來沒見過這麼恩愛的一對，有時候他們打手語，我看著看著就會想起那一個圓圈來，想起大P，心裏一陣痛。我買了本書，花了一個月的時間才自己學會了手語。於是我慢慢進入了這個無聲的世界。他們聽不見，隻能用密切的注視來感應對方，那麼平和從容，這是不得安生的大P所不能理解的世界。
我閑來無事，有時陪陪鄰居練手語，有時三天兩頭地往籃球館跑，替大P收集NBA球員簽名或者郵去一本最新的卡通畫報，感動得他在E-mail上連寫了十幾個小時，還主動坦白正在追女生。我在電腦前呆坐了一個下午，一次再一次地跟自己說一句話，“別哭，別哭，這又沒什麼不好”，可到了吃晚飯的時候，我已經流不出眼淚了。爸媽早就習慣了我這副精神恍惚的樣子，看著我，也沒有說佬。
再講就是春天了。我還是老樣子，隻是手語已達到專業水準了，大P在我這個“愛情導師”的悉心指導下，已初戰告捷。我想，隻要他快樂，我也就該快樂，能做他的哥們兒，也算是一件高興的事吧！
紐約交響樂團要來演出，我背著父母替別人剪草坪忙了一個月的錢剛好夠買張門票。我偷偷把小型錄音機帶了進去，給大P灌了張LIVE版CLASSICALMUSIC。大P回E-mail卻抱怨我隻顧聽音樂會，第一盤早錄完了都不知道，漏了一大段。我在心裏默念著對不起，眼淚卻又流了出來。
六月份我特意回北京，大P參加的辯論賽剛好決賽。我不想讓他知道我回來，於是就悄悄溜進了會場。這一年來大P變得人五人六兒了，他總結陳辭時所有人都又笑又鼓掌的，我知道他發揮得很好，我早就知道他會表現的如此優秀。辯論結束，大P他們贏了。下場時我看見一個長得挺清秀的女孩笑著朝大P迎了過去。但那一刻我知道，大P需要的是有人故意打擊他一下，這樣才不至於得意望形，可這已不重要。
回美國後我的信箱裏有兩封是大P的。第一封說他在辯論決賽場上看見一個和一模一樣的人，他叫十三妹那人沒理他，可見不是了，不過能像成這樣，真是奇了。第二封說他現在的女朋友雖好，但總感覺兩人之間隔著什麼，問我怎麼我們倆就可以無拘無束，輕鬆快樂呢？
我在電腦上打了一封回信，告訴他其實我才是他的那半個圓圈，隻是我們再也不可能湊成一個圓。
這封信被我存放起來了，永遠埋在心中。我沒有把我家的電話告訴大P。我總能很容易地得到球星簽名。我背著父母賺錢看演出，連磁帶錄完了都不知道。我不想讓大P知道我回了北京。
我就這樣無聲無息地默默放棄了我的半個圓圈。因為，中餐館爆炸後，我的人生不再完美，我隻有靠助聽器生活了。