時間:20:00
地點:我的住所
今天我請山姆先生吃餃子,喝二鍋頭。二鍋頭的勁兒比較大,我們兩個人都點喝高。飯後,涼台上品茶。小區內很安靜,不遠處可看到小區內麵積不大的工湖。天有些陰,湖中月忽隱忽現,岸上樹沙沙作響,我拿起臨行前國內好友的煙鬥——“天天見”(煙鬥的牌子),給山姆點上了一支“中南海”,煙霧繞之中,屋內傳出了《廣陵散》的古琴聲……
中散(康)臨刑東市,神氣不變,索琴彈之,奏《廣陵散》。
——《世說新語》
高,這首古曲子我聽著既悲壯又激昂。
沒錯,這首古曲叫做《廣陵散》,大約產生於東漢後期。據說,《廣陵散》這一曠世名曲,因是政刺韓相而緣起,因康受大辟刑而絕世。因而古曲《廣陵散》的背後,實際上包含了聶政和康的兩個典故。
聶政和康是誰?
聶政是春秋戰國時期齊國著名的勇士。當時韓國大臣嚴遂與韓相韓傀產生了仇隙。嚴花費重金試圖收買聶政去刺殺韓。聶政因要贍養老母,故拒絕了嚴仲子的厚禮。後來聶政的母親離世,聶才答應了他。中國人果然“孝”字當先。聶是貪圖錢財而去嗎?不是,嚴作為“諸侯之卿相”,不遠千裏,驅車前來以重金邀請。此番禮遇,聶政自然要回報,因此他“將為知己者用”,誓死報答嚴仲子。聶政仗劍隻身前往韓國邑都。《史記》中記載:“聶政直入,上階刺殺俠累,左右大亂。”聶政大呼不止,又連殺數十人。聶政最後把劍指向了自己,割麵,眼,剖腹。聶政這樣做的目的是為了避免有人認出自己而連累嚴仲子。後聶政被暴屍於市,可無人認得他。韓國國君以百金懸賞提供線索的人。聶先生真是一個義士,敢做敢當。我認為比聶先生還義士的是他的姐姐。是嗎?
聶政的姐姐聶榮到達聶政的暴屍之處後,認出了自己的弟弟,大哭,對圍觀者說:“這是我的弟弟聶政,他受了嚴仲子重托來刺殺俠累。為了避免株連我,竟然自破麵相。我不能連累聶政的聲名啊。”然後聶榮哀而死。雖然有人說聶政這麼做的目的是保護嚴仲子,而聶榮以為是為了避免連累自己。
但聶榮這麼做的主要目的是“以列其名”,以避免聶政成為無名義士。
為了不讓自己的弟弟成為無名義士,主動付出自己的生命,2000年前的一位普通女子,讓人敬佩。
可是你還沒有告訴我聶先生和《廣陵散》的關係。
《廣陵散》在東漢蔡的《琴操》裏,這次刺殺變成了一則民間故事。在這則故事裏,聶政的父親為韓王鑄劍,由於不能及時交付而被殺。於是聶政成了遺腹子。長大後聶政在山中遇到了仙人,學會了鼓琴的絕藝。聶政還掌握了易容術,變得無人認識自己。一天聶政在鬧市鼓琴,“觀者成行,馬牛止聽”。韓王聽說後立即召見了聶政,命聶政當眾鼓琴。這時聶政取出琴中藏匿的劍,一舉刺殺了韓王,為父親報了仇。後來伏在聶政屍體上哭不止的不是聶榮,而是聶政的母親。這個故事被蔡取名為“聶政刺韓王”。這個“聶政刺韓王”的故事成了《廣陵散》的曲情。雖然故事情節與史書的記載有太多出入,但《廣陵散》一曲主要表現的內容,如取韓、亡身、含誌、烈婦、兩名、投劍等,並未因故事的走樣而減色。
托物言誌,以曲思人,《廣陵散》,我喜歡。《廣陵散》和康先生又有什麼關係呢?
聶政後600多年,西晉一位才智超絕、曠邁不群的人物,使《廣陵散》成為千古絕響。這個人就是“竹林七賢”中最有影響力的名士——康。
高,你又有些激動了,不過這次我願意聽。康是魏晉時期傑出的思想家、詩人和音樂家。當時司馬氏與曹魏爭權,“性烈而才俊”的康,站在曹魏一邊,對司馬氏始終抱著不合作的態度。公元262年,康以“亂政”之罪被斬首。《世說新語。雅量第六》中記載:中散(康)臨刑東市,神氣不變,索琴彈之,奏《廣陵散》。曲終,曰:“袁孝尼嚐請學此散,吾靳固不與,《廣陵散》於今絕矣!”太學生3000人上書,請以為師,不許。文王亦尋悔焉。康臨刑時,神氣不變,在“鬱慷慨”處,表現出“雷風雨”和“戈矛縱橫”的氣勢,從而以此曲作為對強權的最後反抗。曲為心聲啊,康太令人敬佩了。中國怎麼會有這樣的古人啊。是啊,千年後重聽此曲,怎能不念及聶政,怎能不遙想康。不過說心裏話,高,恕我直言,中國人給人的印象總是唯唯諾諾,謹小慎微,總怕擔當責任。
你對中國人還是太不了解,其實全世界對中國的了解也遠遠不夠。從性格上來講,每個中國人的骨子裏都有“義”的成分,這種“義”包括“正義”、“忠義”和“俠義”三層意思,在“義”的麵前,什麼都不重要,麵對“義”的需要,中國人可以“義無反顧”、“義不容辭”、“大義凜然”地“舍生取義”,此時不要談什麼“利”,即使生命都被置之度外。這就是我要說的中國文化的第八個特性:“重義輕利”。在昔有豫讓,他是義俠兒。
——郭沫若
“在昔有豫讓,他是義俠兒。”這是我國當代史學界和文學界的泰鬥郭沫若先生,對春秋戰國之際的著名俠士豫讓的中肯評價。《史記。刺客列傳》記載:豫讓最初是給範氏,然後又給中行氏做家臣,都是默默無聞。直到他做了智伯的家臣以後,才受到重用,而且主臣之間關係很密切,智伯對他很尊重。正在他境遇好轉的時候,智伯卻被韓、趙、魏三家攻滅。豫讓逃山中,曰:“呼!士為知己者用,女為悅己者容,吾其報智氏矣。”於是,他改換姓名,混入宮廷裏打掃廁所,伺機行刺趙襄子。結果,其行跡暴露,被趙襄子逮捕。被審問時,他直言不諱地說:“欲為智伯報仇!”趙襄子覺得豫讓給智伯報仇,忠勇可嘉,是難得的義士,就把他放了。過了不久,豫讓為便於行事,不惜把漆塗在自己身上,生出滿身瘡,還剃掉胡子眉毛,改容易貌,在街市上討飯。他的妻子已經認不出他來,隻是覺得聲音很熟悉。他又吞下炭塊,把嗓子弄嘶啞。他的朋友對他說:“憑著您的才能,委身侍奉趙襄子,襄子一定會親近寵愛您。親近寵愛您,您再幹您所想幹的事,難道不是很容易嗎?”
是啊,這樣不是更簡單嗎?
這不是“義士”所為。豫讓說:“托身侍奉人家以後,又要殺掉他,這是懷著異心侍奉他的君主啊。我知道選擇這樣的做法是非常困難的,可是我之所以選擇這樣的做法,就是要使天下後世的那些懷著異心侍奉國君的臣子感到慚愧。”豫讓摸準了趙襄子要出來的時間和路線。在趙襄子要外出的一天,提前埋伏於一座橋下,後來此橋被稱作豫讓橋。趙襄子過橋的時候,馬突然受驚,猜倒是有人行刺,很可能又是豫讓。手下人去打探,果然不差。趙襄子責問豫讓:“子不嚐事範、中行氏乎?智伯盡滅之,而子不為報仇,而反委質臣於智伯。智伯亦已死矣,而手獨何以為之報仇之深也?”豫讓說:“臣事範、中行氏,範、中行氏眾人遇我,我故眾人報之。至於智伯,國士遇我,我故國士報之。”也就是說範、中行氏隻是把豫讓當作一般人來對待,隻有智伯,把他看作國士,才是他的真正知己,所以他要用死來報答。豫讓知道生還無望,無法完成刺殺趙襄子的誓願了,就請求趙襄子把衣服脫下一件,讓他象征性地刺殺。趙襄子滿足了他這個要求。豫讓拔出劍來,仰天大呼,躍起刺衣,說,“吾可以下報智伯矣!”遂伏劍自殺。豫讓的事跡傳開,趙國的誌士仁人都為他的精神所感動,為他遇難而悲泣。
漢末才無敵,雲長獨出群,神威能奮武,儒雅更知文。天日心如鏡,《春秋》義薄雲,昭然垂千古,不止冠三分。
山姆,你有沒有發現在很多中國餐館都有一個紅臉將軍的人物塑像?
發現了,他麵前還擺著很多貢品,他是誰呢?
他是關羽,被人奉為關聖帝君,尊稱為“關公”。他是三國時期蜀國名將,被後來的統治者崇為“武聖”,與號為“文聖”的孔子齊名。後人有詩稱讚關羽:漢末才無敵,雲長獨出群,神威能奮武,儒雅更知文。天日心如鏡,《春秋》義薄雲,昭然垂千古,不止冠三分。
關羽曾與劉備和張飛在桃園結義。《三國演義》中寫到他們的誓詞:“雖然異姓,既結為兄弟,則同心協力,救困扶危;上報國家,下安黎庶,不求同年同月同日生,隻願同年同月同日死。”這雖是小說裏的語言,但它成為朋友結義的楷模和代表。
後來關羽被曹操所擒,《三國演義》描述了以下故事:關公屯土山約三事(降漢不降曹;禮待二嫂;一旦得知劉備下落,便當辭去);曹操厚待關羽,小宴三日,大宴五日;曹操贈袍,關羽穿於衣底,上用劉備所賜舊袍罩之,不敢以新忘舊;曹操贈赤兔馬,關羽拜謝,以為乘此馬,可一日而見劉備;關公斬顏良、誅文醜;關公掛印封金;千裏走單騎,過五關斬六將;古城兄弟相會等。這些都使得關羽更成為人們眼中對朋友“義”的代表。赤壁之戰關羽華容道上義釋曹操的細節,更凸顯了關羽的一個“義”字。
關公身上集聚了“義薄雲天”、“義利分明”、“義不苟取”、“仗義疏財”、“仗義執言”、“信義昭著”等等傳統美德,被當做“義”的化身,甚至連關羽所騎之神馬赤兔,在關羽敗走麥城被殺後,戀主不食草料而死。
明神宗封關羽為“三界伏魔大帝神威遠震天尊關聖帝君”,又把關羽廟長格為“武廟”,與文廟——孔廟並列。清代皇帝標榜關羽為“萬世人極”,封之為“忠義神武仁勇威顯護國保民精誠綏靖讚宣德關聖大帝”,在北京修建了關帝廟,還通令全國,普建關廟,按時奉香火。武聖關公廟數量之多,遠遠超過了文聖孔廟。在過去上演關公戲曲時,有許多規矩:如扮演關羽的演員在演出前10天要齋戒獨宿,熏淨身;出場前要給關帝像燒香頭,在後台殺雞拜祭;演員要在盔頭或者前胸掛有關帝像的黃表符,演出結束要用此紙拭臉,並拿到關帝像前焚化,以示感謝關帝的庇護等;清廷皇宮演戲時,每臨關公出場,帝、後、都得離座走幾步,然後才能坐下看戲。再去中餐館,我一定要好好看一看這位“武聖”。
舍生取義
——孟子
中國的義士真是太有性格了,令人肅然起敬。“義”這個單詞好像在英語當中沒有很好的相對應的單詞,“義”文化在我們的文化當中好像根本就不存在。“義”對中國人真的那麼重要嗎?
孟子寫過這樣一篇文章:魚,我所欲也,熊掌,亦我所欲也,二者不可得兼,舍魚而取熊掌者也。生,亦我所欲也,義,亦我所欲也,二者不可得兼,舍生而取義者也。生亦我所欲,所欲有甚於生者,故不為苟得也。死亦我所惡,所惡有甚於死者,故患有所不避也。如使人之所欲莫甚於生,則凡可以得生者何不用也。使人之所惡莫甚於死者,則凡可以避患者何不為也!
由是則生而有不用也;由是則可以避患而有不為也。是故所欲有甚於生者,所惡有甚於死者。非獨賢者有是心也,人皆有之,賢者能勿喪耳。
聽著我大段地背誦孟子的短文,山姆打斷我。
高,不要想像我的中文水平可以聽懂中國的古代漢語。
既然你也學過中文,我強烈建議你有機會一定要學一下中國的古代漢語。古漢語的用詞簡練,寓意深刻,朗朗上口。朗誦古漢語,那是一種藝術享受。
我不想私吞。
我會認真考慮你的建議,不過現在還是請你給我翻譯一下。
說真話,如果把中國古代漢語翻譯成現代漢語,那就失去了它原來的味道。
我不給你一句一句地翻譯,隻講它的大概意思如何?
好啊。
它的意思是說:當你必須在生命和“義”當中二者選一的時候,你要舍生取義。我想問你一個問題,對於人來說,什麼最重要?
當然是生命了。
那為什麼有時候人們寧死勿生呢?