小西，我現在才知道，我母親真是太厲害了，她能從我身上看到我自己都看不到的。
第二天，沒有任何人要求，康賽主動找了些公文範例看了起來。他沒想到公文原來是這麼簡單，條條框框，四平八穩，像一個個空套子，你隻要選中一個套子，往裏麵填些適當的內容就可以了，比寫詩不知簡單多少倍。
小西，你肯定想象不到，不到一年，我就成了局裏有名的快手高手，你肯定知道一句話：越能幹，越讓你幹。我要寫的東西越來越多，白天在辦公室做不完，晚上帶回家接著做。有時我想，我還不如就在櫃台上工作，那裏雖然忙碌一點，但我的思想是自由的，業餘時間是屬於我的，我可以把自己分成兩半。可現在你看，我整個兒成了別人的。
有時我想，我要是不學會寫公文就好了，可我做不到，我不能容忍他批評我，鄙視我，我本能地要站起來維護自己的尊嚴。
小西你看，我先是在母愛麵前妥協了，接著又在自己的尊嚴麵前妥協了。我已經一敗塗地了。
康賽突然抬腕看了一下表，說，時間到了，我該去上班了。
他馬上換了一副表情，快步向稅務局大廳走去。我看見他在考勤機前熟練地打卡，然後上樓，在拐彎處消失不見了。
晚上，我又像以前一樣，興衝衝地向康賽家的小院走去。我總覺得白天跟他談得不夠暢快，我還有許多話沒有對他講，還有許多有趣的事情沒有告訴他，另外，我還想把這本《林間清唱》送給他。剛一走進院子，我就聽見了康賽母親的聲音：聽說小西回來了？她肯定去找過你吧？
小西回來了？我不知道。
我告訴你，你不許去見她，你別不吭聲，你要向我表態，這次你們不許見麵！
我知趣地退了出來。我在巷口站了一會，慢慢踱到街上，踱到以前那個賣烤紅薯的地方，那個小攤子已經沒有了，取而代之的是一個賣小家電的商店。我感到出去的時間並不長，可街上的變化卻大得很。
一個人在街上悶悶地轉了一圈，十分無聊，隻好回家，正準備上床睡覺，卻聽見有人在敲我的窗戶。拉開門一看，竟是康賽！他也不進來，隻站在門外衝我招手。他說我隻能跟你呆幾分鍾，母親在家等我呢，我不回去她是不會睡覺的。
他背著一個沉甸甸的大包，氣喘籲籲的站在那裏。我說這麼晚了，你還在幹什麼呀？
你不知道，我媽給我在電大報了名，她說在機關上班，不能沒有文憑。現在，我每天晚上七點半到九點半，還有每個周末，都要去電大上課。
我點點頭說，好好聽她的話吧，她也是為了你好。
小西，你一定覺得我現在很可笑吧，你不用安慰我了，你一定是這麼想的，你知道嗎？有時我會有些罪惡的念頭，我想，要是那天我母親幹脆被撞死了就好了，那樣我就可以收拾好行李去找你。
康賽！不許這樣說。
小西你知道嗎，阿原和我鬧翻了，徹底鬧翻了，你知道他是怎麼鄙視我的嗎？他說我拿詩歌當敲門磚，門敲開了，詩歌這塊破磚頭就被我拋到了一邊。他還說我其實一直就渴望著能有從良的一天。我當時就跳起來跟他打了一架。
我說你們怎麼像兩個小孩似的，動不動就打架。
這次不像以前，以前，我們打完了他就送我上醫院，這次，他打完了就拍拍兩手揚長而去，他說他這輩子都不想再見到我了，他還罵我，穿上這身製服很牛逼是吧？什麼狗屁詩人，什麼柯爾莊園，什麼陶樂，見鬼去吧！不過是一場鬧劇！小西你是知道我的，你知道我其實……
話沒說完，他突然轉過身，向樓下衝去。我有些發愣，正要關門，康賽又蹬蹬蹬地跑了回來。
小西，我請你給阿原帶句話，誰說我活著非得寫詩不可，誰說的？誰給我的使命？當我寫詩的時候，那些人鄙視我，疏遠我，威脅我，當我不寫詩的時候，你們這些人又來譴責我，數落我，瞧不起我，我到底該怎麼做？我到底做錯了什麼？除了痛苦，詩歌給我帶來過什麼！誰又真正在乎過我的詩歌！
康賽連珠炮似的吼完，不等我說話，倏地回頭，向樓下衝去。我站在那裏，目瞪口呆。
過了一會，康賽又一次衝了上來。
小西，我就不相信，一個上班的人，一個有著穩定工作的人，真的不能同時做一個好的詩人嗎？真的不能嗎？我偏不相信，我絕不相信，你們就等著瞧好了。
我大喊：康賽！康賽！
他再也沒有回來。他騎著自行車的身影在巷口閃了一下，向大街上奔去。我趴在窗邊，一直盯著他的背影，他行動起來可比以前迅速多了。我想起他以前，輕飄飄的步伐，漫不經心的眼神，連說話都是慢悠悠的。
不一會，夜色就吞沒了他。