正是隆冬季節，天氣本來就特別地苦寒。譚學華目睹這程家老鼠瀕死前的景狀，又覺背脊上一股寒意漸漸升起。他明白，這是一種可怕的凶兆。他囑咐程家萬萬不可用手捉病鼠，若是沒有接種鼠疫疫苗的，趕快去醫院打針。程新吾聽罷，猶疑地說：“譚先生，真有鼠瘟？”
“程老板啊，什麼時候啦！還不信鼠疫這事？城裏已死多人了！”
“日本人怎麼就這般地喪盡天良！眼見快要過年了，這日子怎麼過下去啊！”程新吾歎了一聲，又問：“譚先生，這針打得麼？會不會……”
“打得！一定要打！隻有這唯一的防疫辦法了。這鼠疫針，還是國際上曆盡千辛萬苦援助來的。”譚學華一再囑咐過程家，才和一韙他們一道走出門去。
第二天，滿城的街頭上張貼著縣政府的告示。告示告誡市民不可接觸疫鼠。凡東門外的居民發現死鼠，須用瓦罐密封送至政府化驗，每隻鼠發獎金一元五角；城中其它各處發現死鼠，概由各戶用開水燙過後再用火燒滅。對借故躲避或拒不進行防疫注射的，由縣府勒令疏散或封閉其住宅。
但是，這一切都已經晚了。一場劫難就在年關前夕迅速降臨常德。
關廟街、雞鵝巷、東門一帶重新發現鼠疫病人。再度肆虐的鼠疫呈暴發流行趨勢，每天染病在10人以上。很快，東門外改建為隔離醫院的徐家大屋住滿了鼠疫病人。而在這場厄運中首當其衝的是雞鵝巷。
張桂英一清早就醒了過來。
昨晚，她早早地就上床歇息了。白天忙了一整天，和婆婆打了一上午的糍粑，下午又到布店買了幾塊布料，送到裁縫店請師傅給自己和丈夫各做一套新衣。快過年了，婆婆家三親六眷的，做媳婦的不僅要應付場麵上的事，還要幫著婆婆備足春節時待客的各類零食、小吃。婆婆說還要蒸一鍋糯米甜酒，她聽著很高興，她其實是喜歡吃甜酒的。那東西甜絲絲的，她很久沒嚐過了。晚上，她鑽進被窩，被窩裏涼冰冰的，她輕輕地叫了一聲。丈夫程誌安聞聲走近前來，細聲地問她怎麼了。她不作聲，隻是用兩隻小腳輕輕地踢著被子。誌安懂了，笑了笑，用手捏了捏她的小鼻子。她一伸手摟住誌安的脖子，嬌羞的說了一聲：“冷！”說罷，就鬆開手，一縮身子躲進被窩。
誌安隨即也上床了。這是一對年輕的小夫妻。她象貓一樣縮在誌安的懷裏，任誌安輕柔地撫摸她。被窩裏漸漸有了些暖意，她聽到誌安漸漸變粗了的呼吸聲。她將頭從誌安的胸前抬起，摸著他的臉柔柔地說：“正月回我家拜年，你說給我爹我娘買點什麼呀？”
“隨你唄，你說買什麼就買什麼。”誌安親了親她的小嘴，說：“我去跟娘要錢。”
“我還有些私房錢咧。娘給的不夠，我們再墊上一點。”
誌安點點頭，說：“隨你！”
“給我爹我娘一人買塊衣料？”
“隨你！”
“那還給弟弟妹妹一人買雙洋襪？”
“隨你！”
“還給我爹買兩斤酒？”
“也隨你！”
“隨你！隨你！你就隻曉得講這兩個字？”
誌安笑了笑，說：“真的隨你咧，我聽你的！”
“那明天去店鋪？你和我一道去？”她又重新偎到誌安的胸前，嬌聲地說。
“好！明天吃了中飯，我陪你去。”誌安說著，有了些性急，一扭頭將床前的油燈吹滅。這對小夫妻便在這冬夜裏，恩恩愛愛地緊緊摟抱在一起。
現在天還沒亮，她忽然從夢中驚醒了過來。她聽到樓梁上有老鼠“吱吱”的叫聲。誌安睡得正香。她挪開他放在她腹部的一隻手，想起床小解。她剛下床，就覺頭上一陣發暈。她扶住床柱定了定神，挪到床後的馬桶上。突然，一陣難言的眩暈向她襲來，她驚叫了一聲就連同馬桶倒在地上……
就在這個清晨，雞鵝巷的悲劇拉開了它可怕的序幕。
僅僅過了一天，美麗的少婦張桂英就告別了她無限留戀的人世。死時，她的兩隻大眼睛可怕地瞪著，仿佛在悲憤地質問人間：為什麼要我死？為什麼要我死！
程家大屋傳來一片淒慘的嚎哭聲。桂英的父母聞訊趕來，母親抱著尚存一絲體溫的女兒，連聲哭叫著：“女呀！我的女呀！”一下昏倒在女兒身上。
程家的喪事還沒來得及開始操辦，街對麵開餃子館的李天明又死了。隨即，在巷口擺水果攤的一個漢壽人全家5口相繼發病死去！程家的其它成員也緊接著發病……
雞鵝巷一下變成了鬼巷。防疫隊立即封鎖了交通，禁止人員出入。一具具屍體經消毒後被防疫人員抬到千佛寺火葬爐火化。人們遠遠地看著這一個又一個熟悉的緊鄰被送進爐火裏，一齊地跺著腳嚎啕大哭！昨日或者前日，他們都還活著，盡管活得擔驚受怕，怕天上的日本飛機，怕飛機扔下的炸彈，但畢竟還是活著。他們不日前還在小巷相遇，依如以往一樣打著招呼，或者相邀著去酒樓買碟花生米，一邊飲著常德有名的穀酒，一邊聊著家常。他們都是幾十年的鄰居，上輩甚至上輩的上輩就生活在這條小巷裏！他們有過恩恩怨怨，也有過爭爭吵吵，卻誰家都幫襯過誰家。誰家有了急事，站到巷道上喊上幾聲，人們便會從自家的屋裏奔出來，相幫著把事情辦好。可今天，眼睜睜地看著這熟悉的鄰居一個個淒淒慘慘地死去，一個個皮炙肉燔地在焚屍爐裏化為冤魂，每一個還活著的人誰也忍不住放聲痛哭！
他們哭死去的同胞！哭多災多難的國家！哭活過今天也不知能不能活過明天的自己和自己的父母兒女、兄弟姐妹！