馬嚴冬說：“謝了。”然後，孩子似的跑開了。
晚上，胡南在燈光下，小心地打開一封信。
上麵是馬嚴冬的字跡：白蕊蕊，我如此喜歡你，就像每一天清晨喜歡露珠，夜晚喜歡流雲，燈火喜歡寧靜，泉水喜歡笛聲。你是我3月裏的春風，輕輕吹入我的夢中。你是我難過時的音符，讓我為你萌動。你是我秋天抖動的陽光，沸騰我整個16歲的生命。你是我最深愛的人。
胡南顫抖著將紙條合上，心灰意冷。
第二天放學，馬嚴冬偷偷地跟在白蕊蕊的後麵，橫穿馬路，走過胡同，一直跟到白蕊蕊的家門口。
白蕊蕊突然停住腳步轉身。馬嚴冬想躲避，卻來不及了。
白蕊蕊問他：“為什麼跟我？”
馬嚴冬說：“我怕別人欺負你！”
白蕊蕊說：“對不起，我不需要！”
馬嚴冬無奈地說：“你有不接受的權利，我也有不放棄的權利。”
白蕊蕊不耐煩地說：“我還是告訴你吧。你的信我看了，本來我想著大家還能成為朋友，沒想到你說出那麼無恥的話，我最討厭不學無術的人。再見！”
馬嚴冬一頭霧水，信是他花了三個夜晚寫的，算不上文采飛揚，可也不是粗魯沒教養的吧！他越想越氣，掉頭就走。
這時，幾個人高馬大的社會青年攔住了他。馬嚴冬想逃，結果被人一板磚砸在頭上，倒了下去……後來，馬嚴冬就沒有再來上課。據說那次打架過於嚴重，警察介入了，馬嚴冬住了三個月的醫院，出院後，被他爸爸強逼著去了附近的一個鎮上，進工廠修車。
胡南放心不下，幾次去找他，發現他家的門再也沒敞開過。
又過了兩個月，胡南放學回家，突然一個人從後麵蒙住她的眼。胡南掙脫開，回頭一看，竟是馬嚴冬。隻見他下身喇叭褲，上身花襯衫，頭發梳得油亮，笑嗬嗬地從口袋裏掏出一支嶄新的鋼筆遞給胡南。
胡南哭笑不得。
馬嚴冬大方地說：“送你的！”
兩人邊走邊聊，胡南告訴馬嚴冬：他走後，學校的校長換了，曆史老師得了癌症去世了，他的座位現在坐的是一個新的轉學生。
馬嚴冬似乎對這些都不感興趣，他直截了當地問：“白蕊蕊還好嗎？”
胡南沉默半天，說：“挺好的，你走後，就沒人敢再欺負她。她成績很好，上次學校作文大賽她得了二等獎。”
馬嚴冬一愣：“媽的，一等獎是誰？”
胡南白他一眼。
馬嚴冬說：“南南，再幫我個忙好嗎？”
胡南說：“如果還是傳紙條……就免了！”
馬嚴冬：“幫我約她！”
胡南大聲地說：“你們天生就不是一類人，她不可能跟你在一起的！放手吧！”
馬嚴冬咬下嘴唇，一字一板地說：“最後一次！”
第二天上課，胡南猶豫半天，還是將馬嚴冬的意思寫成紙條塞給了白蕊蕊。
自那以後，馬嚴冬就消失了。這一別就是四年。
1997年9月，胡南考入大學，去了另一個城市。夥食從以前的一元一頓飯變成了五元一頓飯；食堂裏到處是送糧食換糧票的家長和學生。校園裏，香港回歸的消息漫天飛舞，校廣播天天報道舉國同慶的新聞，那些五音不全的愛國者點著火把，在夜晚的滿天星鬥下高歌《香港別來無恙》。
胡南一個人走在校園裏。夜色中，一個熟悉的麵孔擦肩而過。胡南愣住，她認出那人就是白蕊蕊。
中學畢業後，白蕊蕊去了另一個小鎮讀高中，從此沒消息。沒想到，和她考取的是同一所大學。胡南想趕上去跟她打招呼，可白蕊蕊已經娉娉婷婷地走遠了。
6月的大學宿舍，有些燥熱。晚上的筒子樓就像一個百貨市場，打鬧的，煮泡麵的，聽音樂的，喝啤酒的，打撲克的，看書的……熙熙攘攘，每個人頂著青春的熱情肆意地揮灑生活，熱烈而狂放。
宿管是一個瘸腿的老阿姨，她過來叫胡南，說有她的電話。
胡南去接聽，電話那頭是一個陌生男人的聲音，胡南以為別人打錯了要掛機。
對方說：“千萬別掛啊，我是馬嚴冬啊！”
胡南心跳加速，問他在哪？
馬嚴冬說：“在你學校附近！”
胡南疑惑地問他：“你是怎麼找到這兒的？”
馬嚴冬說：“這你就別管了！出來吧，請你吃飯啊！”
那一頓飯讓胡南吃得很不安，從開始到結束，馬嚴冬一直在問白蕊蕊的消息。
胡南故意轉移話題，問他現在幹什麼。
馬嚴冬草草地說，在附近的修理廠工作，然後接著問胡南最後一次見白蕊蕊是什麼時候，她說什麼了？這些年還有她的消息嗎？
離開餐館之前，胡南心軟了，說白蕊蕊也在這所學校！
馬嚴冬拍案而起，一臉興奮：“真的嗎？”
十年了，馬嚴冬始終忘不了她，這樣的結果讓胡南無話可說，她無法想象這些年來，馬嚴冬如何帶著這份愛一直找下去，隻為了能夠得到同樣的回應。