陳警官的袖口蹭著一點暗紅，像是幹涸的血跡。他翻開手中日記本的某一頁，林夏看到自己的字跡赫然在目：「不要相信任何自稱警察的人」。
\"三個月前，我收到過同樣的快遞。\"陳警官的聲音像是從深水裏傳來，\"當時我救下本該死於車禍的搭檔，第二天整個分局的同事都開始出現記憶錯亂。\"
林夏注意到他後頸有塊皮膚在路燈下泛著金屬光澤。當她試圖後退時，鞋跟突然陷入某種粘稠的液體——不知何時，他們腳下的積雪融化成漆黑的瀝青狀物質，正咕嘟咕嘟冒著氣泡。。。
\"看仔細了。\"陳警官卷起左袖，小臂內側烙著一串數字：NX-74205-β。當那些數字接觸到瀝青蒸騰的霧氣時，竟像活物般在皮膚下遊動起來。。。
林夏的太陽穴突突直跳，她懷中的日記本突然變得滾燙。翻開最新一頁，原本空白的位置浮現出血色地圖，標注著社區中心的老槐樹。樹根位置畫著個不斷增殖的莫比烏斯環，旁邊標注：23:17。。。
電子表顯示22:49，瀝青已經漫到腳踝。陳警官突然抓住她的手腕，那些遊動的數字順著接觸處爬上她的皮膚，灼痛感讓她尖叫出聲。
\"每個救贖都會創造新的地獄。\"陳警官的眼白變成詭異的鏡麵，倒映出無數個正在翻看日記本的林夏，\"你每修改一次死亡記錄，兩個世界的裂縫就會擴大十倍。\"
瀝青突然掀起浪頭，林夏在窒息前瞥見驚悚的一幕：陳警官的臉像融化的蠟像般剝落，露出底下與自己一模一樣的五官，隻不過那道從眉骨貫穿到下巴的傷疤，正是她七歲時被玻璃劃傷的位置。
夏在自家浴缸裏驚醒。。。
熱水器不知為何調到最高溫，沸騰的水流灼紅了她的皮膚。她掙紮著爬出來時，發現右手小臂內側浮現出淡金色的NX-74205-γ，電子鍾顯示的時間依然停留在23:17。
日記本攤在洗手台上，血水正從內頁汩汩湧出，在瓷磚上彙成箭頭指向窗外。對麵樓301室的燈光突然大亮，透過窗簾能看到有人影被吊在天花板上晃動。
\"這是代價。\"鏡麵上凝結的水汽自動拚成文字。當她伸手去擦時，指尖直接穿過了鏡麵——玻璃不知何時變成了流動的水銀，無數雙蒼白的手從鏡中伸出，抓向她的脖頸。
林夏抄起吹風機砸向鏡子，裂紋瞬間吞噬了所有異象。但在裂紋中心，有張燒焦的照片緩緩飄落。那是她和父母在遊樂園的合影，隻不過本該空著的旋轉木馬上，坐著三個渾身焦黑的人形。
照片背麵用稚嫩的筆跡寫著：\"小夏要永遠留在鏡子裏嗎？\"
手機在此刻響起，是母親二十年沒換的號碼。林夏顫抖著按下接聽鍵，聽到七歲那年的自己在電話裏說：\"姐姐，該把我的身體還給我了。\"