在那座鐵索橋邊，靜坐了一個多小時，就我一個人。在那裏，我把生活放慢下來，我把時間放慢下來。當我從搖晃的鐵索橋上走過一半後，我就不敢再走另外一半了。在那座橋上，眩暈感一陣接著一陣。時間在這裏一直是搖晃不止的，一些馬匹在清晰地感知到時間的眩暈不止時，會不會也像我一樣不敢走？橋墩上長著的那些茅草，在微風的輕撫下輕輕搖曳，很美。這種源自自然原生的美，把眩暈感加重了。
我能明顯感覺到自己內心的顫抖。當我在岸邊的石頭上記下了那一瞬間的感覺時，我的手依然抖著。是在那裏，我發現了自己竟然是一個敏感多疑的人。當我想從橋墩邊的一條小路往下去到江邊，但聽到茅草發出的“沙沙”之聲後，我竟有點害怕了，蛇一定還在江水的澎湃聲中蘇醒著，即便現在已經是秋末，但我還是懷疑蛇還未入睡。我希望自己能像那條在虛實之間逡巡的蛇一樣清醒著。
經常在那樣起一陣微風就能隨意晃蕩的鐵索橋上行走，人的膽量會不自覺地得到提升。我需要那樣的膽量，我需要麵對生活的勇氣，但最終我退縮了，我隻成了一個旁觀者，行走著的人們神色坦然。作為一個看客是無奈的，也有點不甘。瀾滄江裏有著天空的顏色，那時的天空湛藍無比，深邃無比，隻有偶爾的一些飄逸的雲絮。許多人許多的摩托許多的馬匹隨著鐵索橋墜入怒江裏。我看著怒江裏的那些倒影，倒抽了一口冷氣，江對岸的世界太吸引我了，畢竟我在怒江的深藍裏，看到一些穿著樸素卻華麗的少數民族，我甚至看到了一個老人用背帶背著個娃娃經過了鐵索橋，她的臉上皺紋遍布，她的眼神渾濁暗淡。我總覺得她那渾濁的雙眼，是因為容納了太多的豐富才成了那個樣子。而我的雙眼裏，容納的東西太少了。我希望怒江能給我一份勇氣，畢竟經過這座鐵索橋後，我就會抵達又一個村寨，也許會抵達天地人神共住的村寨！路德維希的《尼羅河傳奇》，封麵上有這樣的字眼：河流是有生命的，它喜怒哀樂著，也生老病死著……我看到了一條又一條有生命的河流，它的流動，表麵異常遲緩，而它的內部，卻並不如此。在這個季節，江水還沒有上漲，它的一些枝蔓甚至出現斷流的現象，那些枝蔓正生老病死著，但它必須承受。
那座鐵索橋往下四公裏左右，有一個渡口。江水。冬日。涼的水。溫的日光。湛藍的天以及江水。江水中遊蕩的雲絮，那應該是江魚的影子。那個渡口往上七公裏，有一個村寨。但不是經過那座鐵索橋抵達的村寨。這兩個村寨之間，應該有相似的地方。
渡口上經常能見到一個中年男人，教小學已經教了將近二十年，他的家在江的西麵，教書的地方在江的東麵，還不是一過江就到，還需要騎將近一個半小時的摩托。七公裏左右，需要一個半小時。那個村寨，我去過兩次。路麵狹窄且坑坑窪窪。人家居住在一個斜坡上。冬日，最好走。夏天，經過雨水的衝刷，那段土路被水流切割得很深。他熟悉那段路。我不熟悉那段路。他內心裏曾經出現過的恐懼，現在他早已習慣恐懼，恐懼早已消失。我內心裏的恐懼，卻不斷在疊加，並從內往外腫脹著，我感覺到了胸口隱隱的疼痛，我感覺到了腦子欲裂的脹痛。畢的家就在那個村寨，也曾是這個老師的學生。現在的畢是一個十六歲的初中生。在那個小學，我一開始聽說今年沒有一年級時，還詫異了一下。後來才明白，在那個村寨，往往是隔年招生。像畢一樣的超齡學生還有好些，但他們隻能默默等待。在那個村寨裏，我們拚命喝酒，酒裏貯滿村寨的氣味。一個滿口酒氣的巫師，和我們一起喝酒劃拳，喝醉後，被人們扶起，繼續一次莊重的祭祀儀式，祭祀祖宗，祭祀天地河流，祭祀鬼神，為了護佑一個村寨。在巫師的口中，公路依然坑坑窪窪，一些摩托車依然墜下陡坡，人們的生存卻不再艱難。祭祀結束，巫師雙手舀了一捧動物的血，生的，送入口中，慢慢嚼著，嘴角血液流淌。畢朝我們粲然。村寨上空的山鷹，朝我們粲然。
那座鐵索橋對麵的村寨，應該就是畢他們這樣的世界。世界看似重複。世界看似雷同。
三
風景順著江流往上或往下，可以聽不到江流的聲音，但一定能在山的一些坡上見到江流的影子。江水漲了，人們在坡上講著。江水落了，人們在坡上講著。坡度，給了我們看世界的角度，一種高度，一種傾斜度。人們還在坡上講述著與江流無關的東西。我們在坡上談論著異性，興奮異常。除了異性而外，還有什麼嗎？我們的談話，從來沒有一個固定的主題。隨性的談話。隨性的對話。我擺出了一副麵孔，我舒展眉宇。某人突著兩個眼珠，某人嘴邊流著吐沫，某人鼻子塌陷了，某人的皮膚發白帶著一副墨鏡。我們相互盯著。情緒開始變得異常緊張。弦緊了些。弓彎了些。握著弓箭的人，感覺兩手乏力。該如何緩解氣氛？轉移話題吧！趕緊轉移話題吧！我們不再互掐。剛好一隻白色鳥從眼前飛過，又飛了回來。羽翼真漂亮，明亮的眼珠真漂亮，輕盈的身影真漂亮。那是一隻水鳥，其中的某人說了這樣一句話。是水鳥！眾人這樣應著。平時我們見到的水鳥，不是總在水邊，沿著水往上或往下？這隻水鳥，暫時脫離了水，它出現在了這個坡上，坡上有一群像鳥一樣嘰嘰喳喳的人，還有一些水邊很不常見的樹木。再看看那隻水鳥的喙，褐紅，尖細銳利，能捕到同樣美麗的江魚。清湯的江魚，那真是好吃。人們之間那股不知因由的劍拔弩張感消失了。
我們不再談論我們自己。我們在談論那些作為鏡子一般存在的那些事物，像植物動物等等。我們總是在找尋著自己的一麵鏡子。鏡子往往照見的不是真實的自己，而是反麵，看似是一個極端。我們該如何才能殺死一隻水鳥？我拿起了一塊石頭，竟然毫不猶豫就朝它丟了過去。沒打中。所有的人，都在發出嘖嘖的感歎聲。我們該如何才捕到一條江魚？這幾乎是不能完成的。我們可以去買。其中一人提議。到某些村寨，找一家靠捕江魚為生的人家。這樣的人家很多。他們在麵對著江魚時，看到的不隻是一條江魚。他們來江上打魚之前，要做一些祭祀活動，感謝自然的儀式已經持續了多年。而我不能成為一個稱職的捕魚者。看到那隻並不透亮的眼睛，我會不知所措。魚看到了我？魚可能看不到我，卻看到了我的靈魂？或者最主要的是那條我可能會捕獲的魚是母的還是公的，母的是否已經懷孕？這些思緒會影響我，這樣我將無法捕獲一條魚。在這個多民族聚居的地方，人們很清楚自然的力量。眼前的一切事物都是有神性的。天地河流草木蟲魚鳥獸，都是有靈魂的。它們都會流血，它們都有幸福和痛楚。
四
我的思想與周圍世界有裂痕。似乎存在著裂痕。我不知道該如何才能消除它。真正的思想者應該是什麼樣子？思想似乎陷入了周圍世界的圍困中。這是某一段時間裏，最深刻的苦痛。我應該繼續借助一片大地來思想。可能是對大地的無意識疏遠，或者是真正的大地在離我遠去，才出現了現在的困惑。我看到了大地被人們蠶食，那些廟宇便暴露在了人們麵前，已經沒有黑森林的圍繞，隻有孤立的廟宇，以及一些被孤立的人群。在思想僵化的那個時刻，我所想到的大地並不是眼前的大地，而是我的出生地，樹木被連根鏟掉。眼前的大地，被人們保護得很好。茂密的黑森林。茂密的莊稼。黛色的群山。清澈的溪流。搖曳的茅草。湛藍的天際。飄蕩的雲絮。歌唱的民間藝人所歌唱的大地。這些不是修飾的語詞，而是真實的語詞。這些都足以使思想不斷攀升。而當我的思想離開這個地域時，它就失去了一片黑森林的屏障。我經常會被焦慮的情緒所擾亂。我的思想，也經常在某些時候，出現潰堤泛濫。潰堤，不斷潰堤，需要的是不斷重建，重建。我需要找尋某種東西，來幫助自己重建真正的思想廟宇。占卜的人，讓我跪著，沒有任何蒲團，隻有高低不平的大地，我的膝蓋隱隱作痛，我的目光迷離瑣碎，但我還在咬牙支撐著，我等待著來自民間的裁決。我拿著那張記錄著卦的紙張，與書本對照，人們在用書本來佐證那個卦，這是我所意想不到的。那本記錄著卦的書本，並不是獨屬於某個民族的信仰，它似乎找到了某些共性。思想的共性，以及表達的共性。卦所麵對的是我。而很多人都有可能抽到那卦。卦上的意思，模糊，卻有指向。