正文 第十七講梅裏美:《馬鐵奧·法爾科內》(2 / 3)

這是梅裏美不常用的方式,這種對人物比較細致的描寫隻有在寫到“馬鐵奧是個漢子”的時候用了這麼一點。而在後麵,這個故事的主人公你可以認為不是馬鐵奧,因為占了故事三分之二篇幅的是馬鐵奧的兒子,即將被他殺死的兒子,叫福爾圖納托。

福爾圖納托在這故事出現的時候,也就是說在他生命結束的時候大概隻有十歲,還是一個男孩。這個男孩是馬鐵奧的獨生兒子,是那種吃軟不吃硬的男孩。你可以對他恐嚇、威脅,但是在這之後你會覺得特別不舒服,因為你碰的釘子比你給他的恐嚇還要多。

這故事還有第三個人,是個強盜。但是這個人在故事裏麵不是一個反麵角色,在所有描述這個強盜賈奈托的部分,我們看到他是另外一個漢子,是一個真正意義上的男人,盡管他做的是偷雞摸狗的勾當。

賈奈托被一群憲兵追捕,逃到馬鐵奧家門口,正好馬鐵奧和他妻子都不在家,留在家裏的是他十歲的兒子。當時賈奈托負傷了,他對福爾圖納托說:“我被人追殺,你快把我藏起來,不然我就沒命了。”福爾圖納托說:“我把你藏起來,我爸爸會怎麼說?”賈奈托說:“你爸爸會說你做得對。”福爾圖納托說:“等我爸爸回來再說。”賈奈托說我告訴你,你要現在不把我藏起來我就把你打死。這孩子異常冷靜地回答說:“你的槍膛是空的,你的腰囊也早就沒有子彈了。”

這孩子麵對一個渾身是血的強盜的威脅的時候,他這種冷靜,就是馬鐵奧的兒子,骨子裏就是個硬漢。

賈奈托說:“我還有匕首。”孩子說:“可是你跑得過我嗎?你已經受傷了。”他馬上就跳開了。

這個回合裏邊我們就看到,玩硬的對這個孩子不行。

賈奈托馬上改變了方略,他說:“可是你不是馬鐵奧的兒子嗎?你就能眼看著有人在你家門口被打死嗎?”這孩子說:“如果把你藏起來,我能有什麼好處?”賈奈托想了一下,從身上摸出一枚銀幣,值五個法郎,說:“我可以給你這個銀幣。”福爾圖納托這時候已經軟了,這銀幣一下子就把他打動了;而且他也受那句話的威懾,“可是你不是馬鐵奧的兒子嗎?你就能眼看著有人在你家門口被打死嗎?”然後他說:“你不用怕,你過來。”

福爾圖納托迅速地把家門口的一個柴垛刨出一個空隙,把賈奈托推進去,再用柴草把他遮上。他甚至把家裏養的幾隻雞扔到柴垛上麵去。這樣一來這柴垛就不像有人的樣子。一個男子漢強盜在一個小男子漢的幫助下藏起來了。

追兵到了。追兵隊長甘巴是這孩子的遠房親戚,福爾圖納托應該叫他表叔。他是個很能幹、很聰明,也很狡猾的人,他見到福爾圖納托就說:“賈奈托躲到哪裏去了?”孩子說:“我為什麼要告訴你?”甘巴說:“我知道你看見他了,他是個壞人,我們要抓他。”孩子說:“我沒看見他。”甘巴說:“你不告訴我,我告訴你爸爸。”孩子說:“你告訴我爸爸也沒用,我沒看見他。”

甘巴對孩子嚴厲的時候甚至也用死威脅他,他說我要抓你坐牢,我要用軍刀拍你幾十下你就會開口了。當時福爾圖納托冷笑不已,他說:“我的父親是馬鐵奧。”甘巴又說:“你知道我可以把你帶到外邊去,把你扔進監牢,給你戴上腳鐐,讓你睡在草堆上。假如你不說出賈奈托在哪裏,我還可以把你送上斷頭台。”這孩子又說了一次:“我的父親是馬鐵奧。”他麵對憲兵隊長表叔,還是一副“你越硬越會碰釘子”的樣子。

這時候旁邊一個士兵看到這情形拽拽甘巴的衣服說:“隊長,咱們還是別惹馬鐵奧。”馬鐵奧還是有威名的,對男人還是有震懾力。甘巴也已經意識到自己碰了釘子,他和賈奈托如出一轍,馬上把策略徹底轉了一百八十度。接下去他說的話就一點也不一樣了。他說:“小表侄,我看你是個機靈的小夥子,你前程遠大,但是你卻跟我耍滑頭。要不是怕我的表兄馬鐵奧會傷心,我非得把你帶走不可,我可什麼都不管。”孩子說:“你得了。”甘巴又說:“但是等他回來我一定會告訴他實情。為了懲罰你撒謊,他會用鞭子抽你,抽得流血。”孩子說:“你怎麼知道?”甘巴說:“你走著瞧吧。做一個乖孩子吧。我可以送你一樣東西。”孩子說:“我的表叔,我可要給你一個忠告,假如你再拖延下去,賈奈托就會逃進叢林,到那時候就需要派不止一個像你這樣大膽的男人進去搜捕他了。”

甘巴從口袋裏掏出一塊值十埃居的銀表,約合五十法郎,前麵那個銀幣隻值五法郎,孩子能分辨出哪個值錢。他剛把銀表掏出來就發現孩子眼裏已經冒光了,銀表對孩子形成了非常大的吸引力,他馬上知道——他是個大人,而且是個狡猾的男人——自己選對策略了。然後他說:“搗蛋鬼,你一定想要一塊這樣的表掛在你的脖子上吧。這樣你可以大搖大擺地在街頭,驕傲得像一隻孔雀。大家都會來問你:‘現在幾點鍾?’你就可以驕傲地說:‘您瞧我的表吧。’”孩子馬上說:“等我長大了我的伍長叔叔會給我一塊像樣的表。”

伍長在當地是僅次於貴族的一種身份,我估計像我們古代的十人長。

甘巴說:“但是你叔叔的兒子現在就有一塊了,不過沒有這一塊漂亮。你要知道你叔叔的兒子比你還小兩歲呢。”他用這個誘惑他。孩子馬上歎了一口氣。這個比較讓他心裏特別失落。甘巴就把表在孩子眼前晃來晃去,說:“怎麼樣?”實際上他心裏想說的是“上鉤不上鉤”,嘴上當然不會這麼說了。

這孩子就像看到特別想吃的東西一樣,咽唾沫,眼饞得不得了。孩子說:“你為什麼要耍弄我呀?”甘巴說:“我沒耍弄你啊,我說真的,你隻要告訴我賈奈托在哪裏,這塊表就歸你了。”表還在孩子眼前晃,他實在忍不住了,就用手去摸了一下,就在他摸的那個瞬間,甘巴知道自己已經成功了。甘巴接著說:“如果你告訴我我還不把表給你,就讓我丟掉我的官銜,在場的兄弟們都是證人,我一言既出,駟馬難追。”

接下去梅裏美是這麼寫的:

他一邊說著一邊把表慢慢移近,直到這表幾乎碰到孩子的臉頰。從孩子的神色上完全可以看出,他內心正在進行非常激烈的鬥爭,一方是貪欲,一方是對被收留者的尊重。赤裸的胸膛猛烈地一起一伏著,他覺得自己已經快透不過氣來了。然而,那塊表始終在搖晃著,轉動著,有時還碰到他的鼻子尖。終於,他的右手慢慢地伸向了那塊表,他的手指頭碰到了它,它整個兒地落在了他的手心裏,而隊長卻還沒有撒手鬆開表鏈的另一頭……表盤是天藍色的……表殼新近才擦過……在陽光下,明晃晃的像是一團火……誘惑實在太強烈了。

福爾圖納托又伸出了左手,向上伸過了肩膀,用大拇指指了指他背後的草堆……就這麼一個動作,不用我說大家都知道發生什麼了。當然,賈奈托馬上就被翻出來了,被荷槍實彈的憲兵抓住了。賈奈托在經過孩子身邊的時候,非常輕蔑地罵了一句“狗娘養的”。我說過他是一個很男人的入,這時候他真的有點騎士的瀟灑風度,他說:“我親愛的甘巴,我走不動路啦,您現在隻好把我抬進城了。”他被抓住了,他還是在嘲笑他的敵人。

他蔑視孩子。輕蔑這種力量對一個有自尊的人來說都是如鞭子樣的打擊。

就在他們準備離開的時候,馬鐵奧和他妻子一起回來了。馬鐵奧本來就不喜歡這個表弟,他看見他們後對妻子說:“你準備一下,他們可能是來抓我的。”他沒有什麼案底,但是他是一個山民,想找一個山民的錯不會找不到,因為山民本來就視法律為兒戲,尤其是馬鐵奧這種一方豪傑,他肯定有很多和政權、法律相悖的行為。欲加之罪,何患無辭嘛。