第四個年輕人眼睛直視著董事長說：“我隻看見了您坐的位置。”
“為什麼？”
“因為，隻有坐在您的位置上，才能給別人提問題。我是個專注於一個目標的人。”
“有抱負！”董事長忍不住鼓起掌來。
數年以後，第一個年輕人成了這家公司的主管會計；第二個年輕人成了後勤主管；第三個年輕人成了公司的副總；而第四個年輕人則仍在四處奔波著尋找他的新工作。
年輕人應該有野心。但別讓你的野心紮到別人，以至都防著你。須知，別人也是有野心的。
曲阜的信仰
在山東曲阜，與孔子有關的遺跡是孔府、孔廟、孔林，合稱“三孔”。孔府是孔子後裔居住的地方，孔廟是祭祀孔子的地方，孔林則是孔氏家族的墳塋集中地。自西漢以來，曆代王朝都施行尊孔、奉孔之道，不斷修護“三孔”，擴大規模，一步步將孔子神化。沿至今天，整個曲阜小城，仍彌漫著與其他地方截然不同的濃重的文化味，即使是一個最不起眼的小飯館，門口也會貼一副對聯。很多大賓館裏則都掛著書法家們抄錄的“孔子語錄”，如：“有朋自遠方來，不亦樂乎”、“學而時習之，不亦樂乎”等。古色古香，仿佛時光倒流了幾百甚至上千年。
我到曲阜的第二天，在賓館門口叫了一輛三輪車，讓他拉我到孔子研究院去。在路上，車夫向我講了很多逸聞：“曲阜在元朝時叫做神源縣。”“孔子生下來時，長相很難看，母親把他扔在尼山上，一隻老虎把他叼進洞裏，給他喂奶；夏天天熱，一隻老鷹在他的頭上盤旋，給他擋風遮涼。因此當地人說孔子是‘鳳生虎養鷹打扇’。幾個月後，母親來看他，發現他活得有滋有味，哭著把他抱回了家。”“孔子向老子問道說，怎樣才能成為一個成功的人？老子告訴他，做一個成功的人要寡廉少恥，你不要做這樣的人。孔子對別人說，老子這個人了不起啊！”……那天天氣很好，陽光下，那個農民模樣的三輪車夫緩緩地蹬著車子，津津有味地給我講著，我有點恍如隔世的感覺。我在孔子研究院逛了一個多小時，出來見車夫仍等在原地方。在這裏，車夫拉一個人，約定俗成的價格是三塊錢。他拉我去另一個景點，不再另收費。
在路上，他仍喋喋不休地給我講孔子逸事。我以為他隻是一個特例。誰知，幾天後我遇到的幾乎所有車夫都是這樣一個路數。他們都穿著布鞋，臉膛黑紅，個個對待客人都很謙恭。遞一根煙給他們，他們就會高興好半天。
我到曲阜的時候，正是旅遊淡季，幾條大街上總共沒有幾個人。然而“三孔”附近仍可稱得上是人頭攢動。當地人告訴我，每年的“五一”、“十一”及孔子的忌日，世界各地的遊客雲集曲阜，為接待遊客，曲阜這個縣級小城裏，光星級賓館就有好幾座。可想而知，這為拉動當地經濟的發展起到多麼重要的作用。而我接觸到的幾個當地人，顯然不願意把遊客僅僅當成遊客。一個導遊聽說我們是“各地來的作家”，很高興地把我們帶到孔子墓前，告訴我們應該鞠幾個躬，如何三拜九叩。我們這一群嘰嘰喳喳的人，在青鬆翠柏掩映的孔子墓前，竟都沉默下來，心無旁騖地行禮、叩頭。平時傲岸不羈的文人，在自己的老前輩麵前，再怎麼恭敬也不為過。這個場麵，是我們自己的心營造的，當然也離不開導遊的循循善誘，推波助瀾。當地人確實希望遊客來得越多越好，但他們更希望這些人是帶著一顆虔誠的心來朝聖，而不僅僅是遊玩。
導遊自我介紹說是個普通的家庭婦女，她同樣有一副黑紅的臉膛。在孔廟，她指著一塊塊石碑說：“你們看，整個孔廟幾百塊石碑，在“文革”期間，大多被北京來的一夥大學生推倒砸斷了，隻有兩塊保存完整。現在我們看到的都是修複以後的。”接下來，我見到了一道道的疤痕。我追著導遊問，為什麼那兩塊石碑能幸免於難。她指給我看：“這第一塊，是明朝開國皇帝朱元璋立的，朱元璋出身農民家庭，曆史清白，毛主席專門就他的問題講過話，紅衛兵怕烏及屋，所以這塊碑留住了；另一塊，是一位姓黨的人立的，上麵刻著立碑人的姓氏。在那個無限上綱的年代，誰敢去推石碑？不過，“文革”以後，帶頭砸石碑的人被判了刑，在監獄裏得了癌症，死掉了。這就叫‘惡有惡報’。”與此有關的故事，導遊又講了很多，在他們樸素的意識裏，聖人是至高無上、不可侵犯的。我相信，這些生活在聖人故裏的後裔，他們的內心絕對虔誠。孔子的諸多教誨已經深入他們的骨髓，他們在以自己的虔誠感染著每一個來到這裏的人。
乘客車離開曲阜，客車上擠滿了農民、礦工各色人等。售票員拿著票，問：“哪位老師還沒有買票？”陌生人互稱“老師”，是曲阜一景。這倒也正常，因為聖人說了：“三人行，必有我師焉。”
見識改變命運
鄰居周老師對我說：“不知為什麼，每年的7月初，高考那幾天，我都會陷入一種深深的回憶之中，想起自己的高考經曆。”下麵就是他給我講的故事。
我老家在農村，就學的那所學校教學質量一般。一直到第一次參加高考，我也沒有把學習放到心上，每周都要偷偷溜回家一趟。高考分數下來後，我理所當然地名落孫山。我在家裏排行老大，下麵還有弟弟妹妹，家庭條件似乎不容許我再複讀，於是我開始琢磨掙錢的路子，以徹底改變我家的現狀。
在我們村子後麵有一片大麵積的荒灘，荒灘後麵是一條小河和一個叫做“台灣兒”的小島。我想，我可以花點錢把這個荒灘和“台灣兒”承包下來，在河流分岔處擋上障礙物，憋出一個水庫；我可以開發荒灘種上水稻，水庫裏的水既可以用來供給水稻，又可以養魚；我把“台灣兒”上麵的荒草除掉，一半用來種莊稼，一半用來養豬；“台灣兒”上種植的莊稼可以喂豬，豬糞又可以喂魚，這樣，就能形成一條生物鏈，一舉多得，多得多收。我“考察”了好幾天，覺得這個方案可行，就在牛皮紙上畫了個詳細的示意圖，拿給父親看，希望得到他的認可。父親從我手裏接過那張圖紙，他仔細地研究了一遍後，沉默了好半天。過了一會兒，他眼睛濕濕地抬起頭，對我說：“兒子，我就是砸鍋賣鐵也要供你讀書，考上大學！”現在想來，肯定是那時我的創意震動了父親。而他下決心要供自己的孩子讀大學，在村子裏卻要背負很大的輿論壓力，因為隻有讓已經成年的兒子出外掙錢似乎才更天經地義。不過，在這以後不久，我終於又回到了熟悉的校園。父親的話猶響於耳，我發奮讀了一年書，這一年時間裏，我僅僅回了幾次家，把所有能利用的時間都用在了學習上。第二年，我如願以償地進入大學，從此走上了一條與我的同伴們完全不同的路。
周老師說，現在，城市裏的人天天在念叨這樣一句話：“知識改變命運”，而我的命運，卻是靠父親那與眾不同的見識改變的。尤其讓人感慨的是，在今天的農村，許多孩子的命運還是要靠家長的“見識”才能得到改變……
流水不腐，樹木不腐
長白山原始森林，鬱鬱蔥蔥，人一進去，一下子就被淹沒了，在樹下爬來爬去的螞蟻，比我們都更自信。這畢竟是它們的家嘛！樹木棵棵直插雲霄，賽著個兒地挺拔！在這樣的氛圍裏，誰也沒有理由心不在焉地長成歪瓜裂棗。倒是有東倒西歪的，但那是被風吹的——上世紀80年代中期，一場罕見的暴風襲擊了長白山原始森林。這裏本來就是風災區，曆史上曾經多次遭遇風災，最近的一次發生在上世紀80年代中期。長白山土質多為火山灰，雖然肥沃，但過於疏鬆，因此，樹木根基都比較淺，暴風過處，滿目瘡痍。我們看到的樹，依然保留著20年前的姿勢。這裏的管理部門，明令不許動原始森林裏的一草一木。因此，每一株植物都在以最自然的狀態生老病死。被蟲子吃了，就吃了，即使死去，也是物競天擇的結果；死了，就死了，化為泥土再生。有的參天大樹，躺倒在地上，像一個巨人的屍體，據導遊說，這些死樹已經長達百年，仍堅持著不腐。隨便運出幾棵，便能迅速改變若幹人的生活狀況，但是沒有人敢這麼做——那是一種犯罪行為啊！矯枉必須過正，沒有重典，一切原則都無從談起。
沿著小木橋前行，常常有一兩棵大樹擋住去路。樹不能動，小橋也有一定的方向，於是，折中的辦法就是在小橋中央挖一個洞，繞過樹幹。
厚厚的樹葉和草，都已經腐爛了，一層層地鋪在地上，成了上好的肥料。人踩在上麵，軟軟的，有時會陷進去。誰也不知道那鬆軟的腐殖質下麵，到底埋藏著多少故事。
一株鬆樹和一棵樺樹，根連著根，枝葉撫著枝葉，這就是著名的“鬆樺戀”：一對戀人被財主追殺到深山中，無處藏身，兩人緊緊相擁，化為鬆樺。觀光的遊人們，特別是那些熱戀中的情侶，爭先恐後地在這裏留影。他們祈願自己的愛情也像傳說中的戀人一樣永恒。還有幾棵樹，大大小小，都朝著一個方向，風一吹來，很像是一家人在輕鬆地散步，這幾株樹叫做“合家歡”。其實，這一家人中最小的一個也有上百歲了。從原始森林裏走過，仿佛是真的在親曆這些故事。它們的年齡都比我們大，雖沒有過悲歡離合，但經曆過風風雨雨，他們的每一圈年輪裏都記憶著滄桑世事，隻是見得多了，他們便無話可說，默默地看著……
路邊一棵樹上有一個洞。我們好奇地湊過去，想看看裏麵到底有些什麼。忽然，一隻啄木鳥嗖地從我們頭頂掠過，箭一般地飛進洞裏，我們隱約可以看到，它在裏麵正惱怒地觀察我們這些不速之客。在大森林裏，它們世代以此為家，它們才是主角。
長白山原始森林，保存著如此完整的曆史。而在我生活的都市裏，一切都在以迅雷不及掩耳之勢輪轉，所有的血淚情仇被忘得一幹二淨。老房子被扒掉，老樹被連根拔走。人們在嶄新的樓房裏狂歡，在及時享樂。這種情緒離長白山原始森林還很遠。他們互為遙遠。
我愛這種遙遠。在森林裏，我流連忘返。
吃驚
一天深夜，我在路邊等妻子下班，迎麵跌跌撞撞走來一人，問我：“兄弟，XX路車來了嗎？”我旁邊是個公交站點。我看看表回答：“這個點已經沒車了。”他不死心：“聽說這趟線路有通宵車啊！”我告訴他：“規定是一個半小時一趟，但乘客太少，司機經常私自停運。你不一定等得到。”我問他到哪裏去，他說到某某路。我說：“打車也不過10元錢。”他尷尬地笑笑：“跟朋友們喝酒，身上沒錢了。還是等公交車吧！”我聞到了，他身上確有陣陣酒氣。有錢喝酒，沒錢打車回家？跟他喝酒的都是些什麼“朋友”，讓他隻剩下1元錢？
妻子到了，我們一起回家。回頭看那個人，認真地站在那裏，正翹首企盼呢！
有一個朋友，在某壟斷行業的單位工作。十多年了，還是個無足輕重的小職員，每天唯一的愛好是打電子遊戲。出外吃飯，他卻總搶著買單。我們說：“你也沒什麼外快，還要養家，大家輪流請吧。”後來聽人說，這個單位福利非常好，普通員工年終獎都20萬元。
我可以想象到一個人很落魄，但親眼見到他身上隻剩下1元錢時，還是有點吃驚；我可以想象一些單位福利好得不得了，但聽說這個數字時，我怎麼算都算不出這個人到底哪裏值這麼多錢，隻好再大吃一驚。
我經常這樣一驚一乍。