很多時候，我們自負自信，認為自己的角度完全沒有問題。其實，那隻是我們太囿於自己的成見，鼠目寸光而已。我希望他們在和別人發生爭執的時候，蹲下身子去看看爬來爬去的螞蟻，抬頭仰望一下高不可攀的樹木，或者獨上高樓去俯視窗外，打量一下天空飛過的鳥兒和塑料袋。
永遠在飛
傳說中，有一種鳥，沒有腳，從出生開始，就隻能飛啊飛。人們見到它的身影，總是在空中振翅而翔。它們成群結隊，有時一閃而過，如同白駒過隙，有時停留在遙遠的高空，半天不動地方，以藍天為背景，剪裁出忽隱忽現的畫麵。沒人見過它們停留的樣子。其實，這種名為“岩燕”的小鳥並非無腳，它們不過是棲息在峭壁上，很少為人所見而已，但它們永遠在飛的形象，卻讓悲天憫人的詩人、畫家觸景生情，默然傷懷：“無腳之鳥”為什麼要飛？它們要去哪裏？它們有沒有白天和黑夜？如果總是在飛，它們如何談情說愛？它們若是有了傷心事，也要一邊哭一邊飛嗎？它們本來就喜歡飛來飛去，還是被迫擺出這樣的姿勢？它們為什麼和我們如此不同？
當“無腳之鳥”從眼前掠過的時候，這些問題總會不由自主地湧進我們的思緒。
每天，都市的街道上都湧出一股又一股的洶湧的人流，站在路邊的樹，也許在打量我們。我們看“無腳之鳥”忙忙碌碌，而與你擦身而過的那棵綠意盎然的樹，打量我們時，也會覺得不可思議。
樹想：我站在這裏幾十年了，人潮一直在流動，怎麼從沒見他們停下來過？他們為什麼要走來走去？不但用腳走，還要借助自行車、汽車、三輪車、輪椅、拐杖走路。他們行色匆匆，滿懷心事，真的就那麼必要嗎？到底什麼是必要的？他們走啊走啊，又流汗又流淚，甚至流血也要走路，晚上找個地方休息一夜，第二天早晨又跑了出來。有時，連晚上都有人在走路。到底為了什麼呢？
樹想：人類喜歡說“樹挪死，人挪活”，但是，人無論怎麼挪，難道還能躲過“死”嗎？所有的動物植物，一出生就注定了要死去的宿命，倒是我活了一百多年，滄桑世事看遍，比他們任何一個人的生命都長。身邊人換了一撥又一撥，他們難道不知道自己的宿命嗎？那些死去的人，臨死前，沒有把自己的體驗告訴後人嗎？
樹想：我從出生就沒動過地方，一直站在路邊。站立、等候，是一種多麼舒服的感覺啊！我的生活並不寂寞，下雨了，我就喝水；風來了，我就順著它的方向擺一擺手；汽車撞到我身上，我流幾滴汁液，哭一陣就過去了。山裏的樹和城市裏的樹，都是綠色的，都是頂著天，握著土。走到哪裏都是這樣的日子，為什麼還要到很遠很遠的地方去過這樣的日子呢？為什麼還要不停地走，焦慮地尋找呢？……
一群“無腳之鳥”從樹的頭頂飛過，樹仰起了頭，歎一口氣，說，唉，和人一樣的動物！
終極追問
那一天，妻子過生日，向來不會做飯的丈夫決定給妻子炒一個菜。菜炒到一半的時候，3歲的兒子跑過來搗亂，妻子趕緊追上去抱孩子，孩子拚命掙紮，大家都手忙腳亂，結果把鍋從煤油爐上碰下來，孩子的下巴上濺了一些滾燙的油，落下一個觸目驚心的傷疤。
若幹年後，孩子上了小學和中學，在學校裏常常受到其他同伴的嘲笑；再後來，孩子上了大學，追了很多女朋友，人家都嫌他臉上有一個傷疤。這讓他心裏很不是滋味。接著，孩子大學畢業了，但一直沒有找到工作。他的專業是英語，可是與外國人打交道，形象很重要，他無法埋怨接收單位，於是把責任追到父母身上。如果父母當年精心一些，哪裏有自己後來遭遇的這一連串不公平待遇。他越想越生氣，甚至不願意再見到自己的父母。大學畢業後的兩年時間裏，他都不回家，連電話也不肯打，就那麼一個人在外麵孤獨地漂著。
其實，父親比他更難過。幾次與兒子聯係也沒有結果，隻好去求助一位心理醫生。
心理醫生聽父親介紹了情況後，決定幫這位父親一個忙。他費了很大的勁，才找到那個小夥子。醫生說，這個世界上，沒有一個父母會有意去傷害自己的孩子，事出偶然，兒子應該理解他們……但是，一個下午的時間，小夥子始終聽不進醫生的話。兩個人邊走邊聊，來到郊外一個墓地。
抬頭望去，滿眼都是鬱鬱蔥蔥的鬆柏，一陣風吹過，刷刷地，讓人感到渾身從外往裏發冷。一個又一個墳塋，呆呆地站立著，更增添了一絲肅穆和悲涼，靜得可怕。醫生忽然想到了什麼，他問小夥子：“你真的不能原諒你的父母嗎？”小夥子點點頭。醫生說：“如果有一天，你的父母離開了你，也來到這裏，你是否願意他們帶著愧疚和遺憾來到這裏？”小夥子愣了一下。醫生接著說：“即使那時你原諒了父母，那麼，那時的原諒還有什麼意義呢？……”
當麵臨終極追問的時候，所有恩恩怨怨都豁然而解了。他瘋狂地跑回宿舍，撥通了家裏的電話號碼……我的同齡上司，今天給我講起他自己的這件故事，依然是情緒難平，“我慶幸，在我的親人還健在的時候，自己學會了珍惜。”
可笑的防身術
電視的《動物世界》欄目上介紹了一種瓢蟲的防身術。這種瓢蟲個頭兒很小，比螞蟻稍大，爬行速度比螞蟻慢，力量不如螞蟻大。螞蟻們發現它以後，立刻就會撲上來，準備美餐一頓。危急時刻，瓢蟲無處藏身，隻好把身子全部縮進殼內，腳上分泌出黏液，緊緊地貼住樹葉，隻留一個堅硬的外殼給螞蟻。螞蟻要想殺死這隻瓢蟲，隻有把它翻過身來，攻擊它比較軟弱的腹部。電視畫麵上，螞蟻使出了吃奶的力氣，如同舉重運動員一樣仰起頭，前爪搬住瓢蟲的腰身，後爪用力繃著，試圖抬起它。但終究無濟於事。螞蟻圍著瓢蟲前後左右轉了好多圈，也沒想出什麼辦法，最後隻得懊惱地放棄。躲過了這一劫，瓢蟲繼續慢慢悠悠往前爬去。
看完以後，不覺暗暗為瓢蟲的生存智慧叫好。別看人家積貧積弱，但依然有在絕境中自保的絕招。可是轉念一想，又有點泄氣。這隻瓢蟲絞盡腦汁，使出渾身解數，也不過就是成功擊退了一隻螞蟻的進攻。如果麵對的是一條毛毛蟲呢？沒準三下五除二就把它解決了；一隻猴子，一口氣就能把它吹走；一隻狗熊，不小心碰它一下，就會讓它粉身碎骨；一陣毛毛雨，可以輕易地把它從樹葉上衝下來；一陣狂風，則能把它吹到很遠很遠的地方，再也找不到故鄉。它所遇到的天災人禍，比起遭到的螞蟻的襲擊，一定不在少數，甚至更多。他們一代一代傳下來的看家本領，隻是為螞蟻這種微不足道的動物準備的，也隻有對付螞蟻時才行得通。跟其他任何動物對陣，則完全不在一個重量級上，不用伸手就已經勝負立判。
因此，細究起來，這種防身術顯得很可笑，防身絕招隻能救它們一時，而對付不了絕大多數的敵人。強敵來襲，瓢蟲如風中的落葉，任人擺布。一切隻能聽從命運的安排。
那麼，它們該怎麼辦呢？從哲學角度講，要想徹底擺脫困境，不讓自己活在戰戰兢兢裏，應該有兩種選擇：一是無為而治，以無招勝有招，不做防備，一切認命。迎麵碰到螞蟻，盡量跟它們擺事實講道理，如果道理講不通，就任由它宰割算了；另外的選擇是苦練基本功，使自己足夠強大，練就一身鋼筋鐵骨，跟螞蟻死磕，硬碰硬；或者修成飛毛腿，看見螞蟻來了，奪路狂奔，看誰笑到最後。
想想，以上的選擇對瓢蟲來說無疑更加遙不可及。它們分泌黏液把自己粘在樹葉上，看來還是最合理，最方便的途徑。它們憑著本能，患得患失，遭遇巨大災難自然躲不過去，若恰巧碰到螞蟻這樣旗鼓相當的對手，就跟它小小搏一下子，小搏鬥裏沒準也能顯露出一些大智慧來。不做狂想，不希望一勞永逸，在現有條件下，能解決多少解決多少，這，或許就是一隻瓢蟲給我們的啟示。
賣掉你的夢
想了解一個人的處境，在閑聊的時候，可以問問他最近做了什麼夢，或者他曆年來總做什麼樣的夢。通過這個夢，你就能大致勾勒出該人的生活狀態。
正因為夢跟現實有著千絲萬縷的聯係，有些人學會了拿夢說事兒，常常以夢遮臉。曹孟德怕人搞暗殺，聲稱自己“夢中好殺人”，提醒別人在自己睡覺時離遠一點。畫家高爾泰記述，“文革”期間，同住牛棚的人故意在夢中高喊革命口號，第二天問別人是否聽到自己的呼叫。拋開這些可悲因素，夢境的確是我們內心一塊隱秘的傷。即人們常說的“日有所思，夜有所夢”。
我小的時候，老爹半夜喊無錢還賬，被老媽叫醒，問他怎麼回事。原來老爹在鄰村聚賭，輸了一袋麵粉，夢到被人追殺。我的女兒有一次被我責打，睡夢裏還在哭哭啼啼。我在旁邊聽了，自責了很長時間。如果說黑夜是白天的延伸，那麼夢就是現實生活的一部分，二者密不可分。
有個網站搞了個“買夢”活動，每個人都可以到網站上講述自己的夢境。一些名人也參與了進來。給我印象最深的是，潘石屹夢見家裏的鄉親們給他娶了一個媳婦，一定要他回老家去生活。我想，這對一個富翁來說，一定是個噩夢。他在小時候曾經無能為力，深陷生活的泥沼，時時夢想著衝破窮困的處境。後來他終於成功了，但所謂的成功無法讓他安逸。夜深人靜，他還是被拉回到無助的當年。我身邊不少朋友都夢到過忽然回到了考場上，要麼丟了筆，要麼忘了拿準考證，或者所有的數學題都不會做，隻能對著試卷抓耳撓腮。這是一些被高考嚴重傷害過的人。多少年過去了，他們傷口已經愈合，以為從此與高考無關，可到了晚上，傷口突然疼起來。像一道隱隱的傷疤，隻要刻下來，一輩子都抹不平。
與“日有所思，夜有所夢”的功利比起來，“少有所傷，老有所夢”更能體現生活的多元與艱辛。這才是夢的真諦。
我喜歡那些手舞足蹈描述夢境的人。他們回複到孩子的狀態，他們的愛恨情仇，他們的陰暗、善良、無奈、輕狂、可愛、小心眼、大悲憫，都可以通過夢中的若幹細節解析出來。那是他們完備的人生。相比之下，一個夢都沒做過的人則是可憐的，可悲的。