大張堡是個地名，這兒沒有什麼古堡，也沒有一戶姓張的。延續了不知多少年，村民也早就忘了這“大張堡”出自何處，由何而來。比較有信服力的說法，是這村子的地理形狀。大張堡地處軒國西北邊界，與偌大的濟蒼山脈緊緊相依。村子三麵環山，一麵環水，隻有一條土路混個破橋通向臨清城。一堆廢話過後，重點是村子裏有個草堂，草堂便是小寡婦的家。
這草堂本是村裏祖輩供著的土地廟。後來村民們大多不再從地裏刨食吃，也就漸漸破敗了下來。直到小寡婦帶著個嬰兒來到村裏，說想一直住下去。眾人看她們身後無尾，又孤兒寡母的很可憐便幫著把草堂修了修，成了一戶農宅。再後來，村民們知道了這小寡婦喚作竹宣，而且有些武功。平日裏也不跟著村裏的閑婦們縫衣嘮嗑，反而帶著跟細黑棍子上山打獵。獵物不多，但也足夠母子倆吃穿用度。再加上村民樸實，接濟著這日子便一年年過了下來。
可今兒個，這故事聽著就有些曖昧了，孤兒寡母的婦道人家，上山打獵沒帶回野物，反而帶回個男人。不過俗話說“遠看玉如意，近看一坨稀”。草堂裏的氣氛別說曖昧了，連點愛心都欠缺。
屋裏一共兩張椅子。一張坐著個女子，粗布黃衫，灰皮蠻靴。一頭烏黑長發隨意束於頸後，隨意的捧著碗湯水慢慢喝著，仿佛屋裏的詭異與自己完全無關。正是那小寡婦竹宣。
另一張椅子上趴著條狗。鄉村常見的白底黃花土狗，直立著耳朵吐個舌頭。眼睛專注的看著牆角，看樣子比那寡婦還要認真些。
牆角還有兩個人。一個男人，一個男孩。
男人一身獸皮粗製的衣褲，頭發黏黏的貼在頭上，一側臉頰滿是鮮血。此時他正盤膝坐在地上，雙手在背後捆了個結結實實，滿臉無奈的看著麵前的小男孩。
男孩約六七歲大，本就瘦小的身體上卻套著寬大的皮衫，相貌普通，隻是那雙眼睛明亮清澈，透著股機靈勁。男孩同樣盤坐在地上，好奇的看著對麵的男人。
兩人中間放著一方散開的布包，裏麵有一些幹糧，幾件衣服，一雙布鞋，一個圓球樣的東西和。。一個耳朵。
男孩瞪著雙好奇寶寶的眼睛首先發問：“為什麼？”
男人看了看自己那扔在地上的耳朵，看了看座上若無其事的女人，無奈的說道：“我才該問為什麼，如果不是我躲得快，掉的可不一定就是一個耳朵了。”
小寡婦撇了他一眼，仍舊沒有發話。
那男孩撇撇嘴，有些不滿的說道：“別裝了，你蹲林子裏看我們也不是一兩天了，連它都知道。”說著回頭衝花狗比個鬼臉，扭頭對男人繼續道：“我是問你對我家什麼這麼感興趣。”
男人對這小屁孩的大人模樣毫不奇怪，因為他的確已經在村外的林子裏偷偷觀察這草堂十幾天了。他不僅知道這小孩很機靈，還知道他叫何諧，是那小寡婦的兒子。隻是這個問題好像很難回答，男人又看了看那女人，發現她對自己依舊無視，明白她是真將這事交給兒子處理，隻好坦然說道：“我是山裏的獵戶，早年娶了房婆娘讓熊瞎子拍死了。又一次在山裏打獵見過姑娘，看姑娘長得好看就尋過來，想有機會認識姑娘。”說完又看向那女子，滿懷希翼的目光卻迎來小寡婦翻來的大白眼。
何諧也注意到母親的鄙夷，伸手把布包裏的東西一樣樣裝回去。然後微笑著用稚嫩的聲音無情的打擊著苦命的獵人：“其實這事誰也不怪。我雖然沒見過我爹，但能生出個我，想來也比你強多了。你雖差些但不算壞，躲那麼老遠還得看得見也夠難為你的。所以，你還是回吧，這耳朵趁熱找人接接興許還能粘回去。”微笑立刻又轉為陰笑，立起大拇指，向後指了指那隻花狗：“不然隻能給芙蓉嚐嚐鮮了。”