自己多年來積成一習，凡遊冶一地，總想記錄一點什麼，不枉一生中屈指可數的遠行，尤其是具有審美價值的出行。五月初單位組織雲南遊，情形卻有些例外，曆時四天，項目主打西雙版納，一路意趣索然，並無如鯁在喉的傾吐衝動，返回後未著一詞。按理，雲南是蜃景的雲集地，能單獨安排兩條以上的旅遊線路，舉國罕見。細梳這次雞肋式、嚼蠟味的旅行，敗因大致有這麼幾點：
一是景區開發過度。原生態盡顯破瓦頹垣之勢，人為雕琢處處遺痕。如今的傣族園，是一個捎帶民族特色的義烏小商品市場的翻版，隻是地方特色與繁華程度稍有差異而已。
二是旅遊公司線路安排失當，茶馬古道、熱帶雨林理應取消。所謂的古茶道是複製品，即使臻於克隆水準，也挪不動原來的環境，情景割裂，蕞爾無趣。後來整明白了，推出這樣的旅遊產品，旨在促銷普洱茶。熱帶雨林本當是絕佳去處，但行程倥傯，處地偏遠，以整一天散架式的顛簸攝取一小時觀賞，實在得不償失。倘使將這兩個項目的時耗歸並到植物園和傣族園，該有多愜意。
三是很無奈的因素——團遊，相互包容與掣肘，一個都不能少，誰也不能拉下。我誚之為帶鐐銬的跳舞，捂口罩的唱歌，蕩無莊周逍遙遊的傲世精神和鬱達夫孤獨行的銷魂體驗。
祖國的大西南，廣西擁有得天獨惠的喀斯特地貌，其餘諸地雲南、貴州、四川，民俗風情比自然風景更勝一籌。若論純粹的自然景致，大西南未必比華中的湘、皖、贛三省出色。遊自然風光，速度大可收放自如，隻要不是瞎子，浮光掠影、走馬觀花都成。遊覽民俗風情則是另一番狀貌，不深入坊間寨子，不調動五官功能，不輔以造訪與交流，心再明，眼再亮，也有可能變成睜眼瞎，聾子聽故事，空心徒手而返。七年前我首次蹀足雲南，走的是麗江、玉龍雪山等另一條路線。這次再度赴滇，我可不屑做什麼“貓多利”，與地陪的“騷多利”開玩笑說段子，而是隨時谘詢自己感興趣的地域文化、民族習俗、風土人情和曆史地理概貌，對自己從書刊獲取的記憶庫存進行審核，哪些是對的，哪些是錯的，哪些還是空白的。
上世紀六十年代，城鎮青年響應時政號召，掀起轟轟烈烈的上山下鄉運動，西雙版納成為上海知青“大有作為”的廣闊天地之一。與筆者仿齡的人，有不少看過電視劇《孽債》，聽過劇中主題歌《誰能告訴我》。在去熱帶雨林的長途中，傣族導遊跟我們敘述了一則生活版的孽債故事。上海一名普通工人的兒子支邊到西雙版納，由於無法預見有朝一日能重歸故裏，上年紀後就入贅到駐村的傣族農家，育有一女。後來政府落實政策，全國知青大返城，多數人拋棄傣族的糟糠或戀人，夭夭逃回上海。此君在滬胞親多，住房小，並無自己的立錐容身之地，隻好繼續窩在貧瘠的窮山溝裏。傣族教育與宗教合一，文字傳男不傳女，男孩子到一定歲數先入寺院，邊做和尚邊讀書，幾年後再還俗社會，擇婚務家，贍老撫幼。昔日的傣家女子沒資格念書，男女顛倒，農活全由女人包攬。這就意味著，與上海知青相廝守的是一位不折不扣的文盲，除了油鹽醬醋柴，能有什麼心心相印的情感交流？西雙版納是旅遊聖地不假，但在溽熱的窮鄉僻壤定居下來，外人是十二分不情願的，何況是滬上“哪能”呢？從此，這位落魄的知青煙量倍增，酗酒成性，沒出幾年鬱鬱寡歡而亡。善良的傣家女人經此一劫，神誌恍惚，一次上山勞作，不慎從山崖墜落活活給摔死了。父母相繼去世，上海的叔伯姑媽動了惻隱之心，把出落為娉婷少女的侄女接去大城市撫養供讀。小姑娘乍來陌生的花花世界，頭個把月興奮異常，一切都是那麼新鮮、摩登和繁華，跟老家比簡直是別之天壤的奢靡了。但時隔不久，區域差異日益凸現，久吃不慣甜淡的滬菜，久住不慣一兩米轉方的鴿子籠，街市擁堵，節奏緊湊，有樹不宜爬，無野可以撒，更不堪祖輩的絮叨、前輩的管束和堂親的另眼相看。煎熬一年掛零，她不顧親眷的竭誠挽留，隻身返回生她養她的熱帶，讀職高旅遊專業，操起導遊的活計。末了，導遊對我們說：“每次聽到電視劇插曲，我那姐妹就會淚流滿麵。”
有道是一方水土養一方人，上海人難以在版納生存，版納人同樣不適宜在上海立足。平心而論，寧波的人居環境不能說不好，經濟社會事業發達，不南不北且瀕東海，內地沒有的我們有，內地有的我們也有。盡管如此，我們依然不能做夜郎，藐視他鄉，懷有“走遍天下不及寧波江廈”的混賬想法。我有好幾個部隊轉業的同事，在寧波生活的時間是內地老家的翻倍，但他們就是偏好河鮮而不嗜好海鮮。吉林籍的潘長江來甬演出，記者采訪時想討個巧，提問：“您對寧波海鮮的美味印象如何？”小個頭明星麵露譏嘲：“沒印象，我不吃海鮮，也沒覺得海鮮有什麼好吃。”令記者吃了一鼻子灰。
版納是養傣族人的版納，寧波對於他們，就是一個另類的偏遠，我們用十裏紅妝的花轎，也未必能把他們抬到接近中等發達國家水平的寧波市。版納與寧波不頂同一爿天，天遲遲不亮，人慵慵不醒，時差達一個半小時，況且人家多睡懶覺，不像東南沿海的人，那麼晨興夜寐。我不由得想起半夜雞叫的故事。