2013七夕
人生已過四十多年，可一年一個七月七，卻從來沒好好看看這一天是不是有一條天河出現在天上，喜鵲們都在那搭著鵲橋，牛郎織女在橋上相會。
現在當然知道傳說就是傳說，實際上是不可能的。可兒時對這個美麗纏綿的傳說卻深信不疑。母親說，這一天拿一盆水放在黃瓜架下，能看到相會的牛郎織女的倒影；或者把幾歲的小男孩放在黃瓜架下，他能聽到牛郎織女的說話。可每次母親都是剛好在七夕正要過去才想起說這些，每次都是讓我後悔沒有看到這一天在天上上演的精彩場麵。
記得有一年又是七月初七，頭一天就攢勁要在這一天啥都不幹，好好看看那鵲橋是怎麼在天河山搭成的，相會的牛郎織女是否領著他們的孩子。可第二天鬼使神差，我不知是母親另有差遣，還是我跑哪去玩去了，等我跟姐姐回到門前，剛要跑下大道坡兒時，妹妹們和鄰家的夥伴都在河邊玩得起勁。母親已忙完活計，來到門前的河邊，她恍然想起，用手一指：“你們快看，今天是牛郎會織女……”我一驚，心說，完了。這才往天上看去，天河和牛郎織女都無影無蹤了，藍藍的天上，祥雲還在。那數抹勾勾雲，金黃金黃的，留在蔚藍的天上，也留在我的記憶裏，永難忘去。
我無限懊悔，昨天還想好好的，今天又給錯過了。我無心和夥伴們玩了，失落地站在河邊，任由天上的祥雲漸漸淡去。妹妹們和鄰家的夥伴們卻興致更高了，順著母親手指的方向，為那祥雲喝起彩來，都歡呼跳躍，她們以為那就是天河，就是牛郎和織女了……
我卻失落在那深秋的氛圍裏，前梁，自留地和小長園裏的穀子和玉米都沉醉在深秋的夕照裏。太陽的落山更加重了我的失落，母親問我話我也懶得說。
自留地邊的楊樹上有幾個喜鵲窩，幾個喜鵲好像剛剛回來，是怎麼回來的，從哪個方向回來的，沒看見，我又錯過了。喜鵲本來是很快活的鳥，可它們比我還懶，落在窩附近的樹杈上，疲勞極了，不肯動，也不喳喳的叫了。好像往天此時正是幹活的收工，有人搖著轆轤打水然後倒進水筲挑走，有人搖上水來飲牲口，那幾個喜鵲也閑不住，這棵樹飛到那棵樹喳喳的叫。看來今天真是搭橋搭累了。那時我又發現，麻雀好像也剛剛出現，都蔫蔫的。西山的陰影越過老院，母親招呼我們回去吃晚飯。
我一錯再錯，一次次錯過，求學，上班，做生意，還真就沒在七夕這天好好往天上看看，以彌補上我兒時的失落。
今天是我人生所過的第四十幾個七夕日，兒時的失落雖已蕩然無存，可今天生意不忙，我邊打理生意，邊從窗子看著這城市的天空，一直多雲，看不著天色。員工議論說今天所有的鳥都上天去搭鵲橋了……我還是看不到那座傳說中的鵲橋，卻看到小城市的天空在被瘋長的樓群節節擠占……
今天神九都已經太空往返了，人類的鵲橋將不是神話……
承德往事
承德，很小的時候就在我的心裏存在著，它是一座與我們家有著絲絲縷縷情結的遙遠的城市。那時，父親上班的地方就是承德。最早最早的記憶是父親休班回到家中，與母親一起用他帶回的麵粉做飯，不是烙餅就是做麵條。也許是父親自遠方歸來，再加上改善夥食，我們都很高興。姐姐和二姐高興的到炕頭牆上去摸高，屋裏是過年時用報紙糊得牆，還很新很白。她倆比試著看誰跳得高，二姐從來不示弱，我也緊隨二姐其後，但還不會蹦，就是向上一竄。她倆摸到高處的報紙，都隨口念一句話，我伸手一摸下麵的報紙，也學著她倆念，“興隆響全球，奮勇戰冒頂”，報縫很寬，分兩排豎著上下依稀印著那兩句話。我也依稀明白承德有個地方叫興隆，父親上班的地方也許就是那裏，也許離那很近，那裏有煤礦……
後來我才清楚，那時的興隆，煤礦在世界叫響，但也愛出事故，那多數都是叫冒頂。王莊煤礦就曾冒頂，工人們在黨的領導下，奮勇得麵對冒頂……