就在那一時刻，柳樹後出現了一位姑娘，長長的裙尾拖在草地上，旋即在青年的身邊停下了腳步，伸出絲綢般光滑柔潤的手，撫摩著青年的頭。青年抬頭望了姑娘一眼，隻見他目光朦朧，像是夢中人剛剛被晨光喚醒。眼見站在自己跟前的正是那位公主，青年急忙雙膝下跪，酷似摩西[10]看見麵前的叢林燃燒時的情形。他想說話，不期周身顫抖，淚水模糊了雙眼，張口結舌，一句話也說不出來。
隨後，姑娘緊緊摟住青年，先吻他的雙唇，再吻他那淌著熱淚的眼睛，繼而用比蘆笛還柔美的聲音說：
“親愛的，我在夢中見到了你，我在孤獨寂寞中看到了你的麵容。你就是我失去的那位心靈伴侶。你就是我命中注定要到這個世界來時，與我分離的那絕美的另一半。親愛的，我是秘密來與你相會的。看哪，你現在就在我的懷裏，你不要失望，不要悲傷，不要急躁！我丟下了父王的榮華富貴，特意來跟隨你到遙遠的地方去，與你共飲生死甘苦。親愛的，起來吧！讓我們到遠離人世的遙遠荒野去吧！”
情侶雙雙走進林間，夜幕遮掩了二人的身影。國王的暴虐對他倆無可奈何，焉在乎黑暗中的幽靈。
在王國的邊境地帶，國王的偵探找到了兩具人的屍骨，其中一具脖頸骨上還掛著一串金項鏈。兩具屍骨旁有一塊石頭，上麵刻著這樣的字跡：
愛神將我們結合，誰能將我們分開？
死神將我們召去，誰能將我們追回？
在死人城
我昨天擺脫城市的喧囂，出門漫步在靜悄悄的原野，終於登上一座山丘，但見大自然為它穿上了最華美的盛裝。我站在丘山上，極目望去，工廠排出的煙霧凝聚而成的濃密雲彩下，整座城市連同高大建築和宏偉宮殿一覽無餘，盡收眼底。
我坐在那裏，遠遠地觀看人們勞作，發現他們大多是辛苦的。我試圖不用心去思考人的作為，而將目光轉向主的光榮寶座——原野，看見當中有一墓地，那裏排列著許多大理石墳墓，周圍滿是蒼鬆翠柏。
在那裏，我坐在活人城與死人城之間沉思，思考著在這裏進行的持續不斷的鬥爭和永不休止的活動，而那裏卻是無限的沉寂與永恒的安靜。這一麵，充滿希望與失望，而且有愛有憎，有富有窮，有信神的有不信神的；另一麵，卻是除了土，還是土，大自然將之翻過來，再埋下去，從中創造出植物、動物，一切都是在寂靜的夜裏完成的。
當我正沉湎於冥思遐想之時，忽見一群人緩步走來，走在前麵的是樂隊，哀樂響徹天空。那支隊伍規模宏大，富貴威嚴，隊伍裏什麼樣的人都有，氣勢雄壯，浩浩蕩蕩。原來那是一支為一富豪送葬的隊伍。一口棺木後麵跟著大隊活人，哭聲驚天動地，直上雲霄。
隊伍到達墓地，祭司們聚在一起，祈禱焚香，樂師們吹起喇叭。片刻後，演說家們爭相顯示口才，用最精美的言詞為死者歌功頌德。接著是詩人們朗誦詩歌，用最華麗的詩句悼念死者。所有這些儀式都在令人厭煩的冗長過程中完成。過了一會兒，眾人散去，那裏留下一座新墓，乃是雕刻工匠和工程師們的精心之作，四周擺放著工藝匠人們用巧手紮成的花圈。
隊伍回返城裏，我遠遠望著，依舊沉思。
夕陽西下，山岩、樹木的影子漸漸變長，大自然開始脫下用光編織、剪裁的衣衫。
那時，我又看見兩個男子抬著一口木棺，後麵跟著一個破衣襤褸的女人，懷裏還抱著一個吃奶的嬰兒，身邊跟著一條狗。那條狗時而望望女人，時而瞧瞧棺材。這是一個貧苦人的葬禮：跟在後麵的妻子淌著悲淚，嬰兒隨著母親哭泣不止，忠實的狗緊緊跟著，與孤兒寡母一樣悲傷痛苦。
這些人來到墓地，將棺材埋在墓地的一個角落裏，遠遠離開那座大理石墓，然後帶著傷心的肅靜回轉。那條狗卻不住回頭望望主人的下葬之處。我一直望著那條狗，直到人們的身影消失在樹林之後。
此時，我回頭朝活人城望去，心想：“那座城市屬於富貴豪強。”而後又朝死人城望了望，說道：“這座城池也屬於富貴豪強！主啊，窮貧弱者的安身之地又何方？”
我說著，朝鑲著金色夕陽光邊的濃密彩霞望去，隻聽我的內心發出一種聲音，說：“就在那裏！”
詩人的死是生
夜幕籠罩城市上空，冰雪為城市穿上冬裝，嚴寒迫使人們退出市場，躲藏在自己的安樂巢窩裏。狂風在房舍之間呼嘯悲歎，就像吊喪者站在大理石墓間哀悼死神的獵物。