時至深秋，街頭到處飄揚著“秋季大減價”的布招。那些暗灰的店鋪牆壁上，七歪八扭的貼著各式的標語、廣告，隨著夜色加重，路燈也亮了起來。幾處商店的霓虹燈不停地閃著，就像黑天裏遊動的鬼眼。秋瑾正坐在一輛亨斯美的雙人馬車上，旁邊是睜著好奇眼睛的吳希英，為了不讓她在阮家受苦，秋瑾在離開潯溪時，便把她贖了出來，帶到上海，她要讓她學文化，學技術，去做一個自立的人。
為了《中國女報》的創辦，她已經在上海奔波了好幾天。有蔡元培的安排，她們住在英租界的一幢房子裏，十分安全。現在她感覺很累，很想趕快回去睡一覺。整整一天，她寫了幾十份創刊啟事，上百份招股書，分別投送到湖南、江蘇、北京以及上海各地的女子學校，希望能為《中國女報》提供款項。啟事在《中外日報》上已刊出了，現在她能做的，就是等待。
一連十多天過去，招股書卻如同一隻石子落進深潭，毫無回音。
又是幾天過去了，還沒有消息。秋瑾有些著急。
不料有一天，吳希英興衝衝拿著一封信，跑進門就喊，“秋先生，快，快，招股書有回信了。”
秋瑾很興奮，忙接過信，拆開一看，裏麵是一張大紅的請柬，上麵寫道：
盟姊 吳芝瑛謹啟
原來是芝瑛姊，這昔日的好友，竟然也到了上海，秋瑾激動得跳了起來，她摟著吳希英在屋裏又蹦又跳。“九月九日，不就是明天嗎？”秋瑾高興地想著，一晃都兩年多了，芝瑛姊，芝瑛姊我們又要見麵了。
第二天一清早，秋瑾對著鏡子換好衣裳，她打上領結，穿上西服上衣，玄色褲子，又找來那雙小號男式皮鞋，雋爽明秀，儼然一個英俊男子，她對吳希英囑咐了幾句，便叫了輛馬車，朝城南的望平街去了。
吳芝瑛跟她的丈夫住在一幢中型的老式洋房裏，院子很大，小洋樓座落在院子後麵，秋瑾的馬車從甬道駛入。院裏垂楊夾道，雖時至重陽，但花木繁茂，小池、假山、亭子、草地，頗有草木扶疏之勝。
車到樓前時，吳芝瑛已站在台階上了。她忽然站住了，驚訝得看著來人。
“你……”
秋瑾茫然看了一下自己，恍然大悟，“大姊，你不認識小妹了。”
“璿卿，”吳芝瑛又驚又喜，“你，你怎麼這身打扮，倒把我給唬住了。”
兩人不覺拉住手笑了起來。
客廳裏擺著精致的西式家具，隻是牆上的畫卷，都是些古畫精品，透出一派書卷氣，也點綴著主人的名士風度。
倆人牽著手進來坐下，有一個女仆獻上茶水。隻聽吳芝瑛說：“我聽說你早就回了國，可也不知到了哪裏，原來卻都在這上海。”
“大姊，你怎麼也到了上海？”秋瑾反問道。
“唉，南湖辦的報館為了擴大影響，去年初遷到上海，於是就在這裏住下了。”吳芝瑛忽然接著問，“璿卿，聽說你要辦報紙，不知準備怎樣了？”
聞聽此言，秋瑾不禁又鎖上眉頭。“準備都差不多，現在就是缺少資金，沒有辦法出版。我原想靠女界投股，隻是現在沒有一人投股。”
“別著急，既然到了上海，我替你想辦法。”說著，吳芝瑛讓女仆到裏屋拿出一個布包，交給秋瑾，說：“璿卿，這是我的一點積蓄，你先用著，過兩天，我替你找一些上層的名流，或許能讓她們投股。”
“大姊，”秋瑾緊緊抱住吳芝瑛，“謝謝你，大姊。”看著這位每次都在關鍵時候幫助自己的大姊，她的淚水再也忍不住了。
正當兩人緊緊地抱在一起的時候，吳芝瑛的小女兒小夷跑了進來，細聲細氣地說：“媽媽，秋姑姑，飯好了，快到便廳裏用飯吧！”
午飯很豐盛，因為廉南湖不在家，就隻有她們倆帶著小夷進餐。吳芝瑛不斷地給秋瑾進酒，秋瑾也毫不推辭。在日本時，憂慮國事，秋瑾就曾屢屢豪飲，現在也頗有酒量。酒過數巡，秋瑾麵頰有些發紅，她霍地立起來，拱著手說：“大姊，今日我們難得滬上相見，席上有酒有菜，隻是缺少歌舞，小妹給你舞刀助興吧！”說著，她從腰間拔出那把閃閃發亮的倭刀，離開桌子，舞了起來。
秋瑾矯健的身軀，在刀影中騰躍旋轉，忽而疾速，忽而悠緩。吳芝瑛向女兒努努嘴，小夷機靈地跳到風琴前，奏起了雄壯激昂的樂曲。秋瑾越舞興致越高，伴著琴聲，唱起了自己新編的《勉女權歌》。
吾輩愛自由，勉勵自由一杯酒。
男女平權天賦就，豈甘居牛後？
願奮然自拔，一洗從前羞恥垢。
若安作國儔，
恢複江山勞素手。
……
直到夜幕降臨，秋瑾方從吳芝瑛的家裏出來。街上行人已經稀少，馬車輕快地往前跑著，她今天很高興，不僅見了離別數月的大姊，而且女報出版也有了眉目，這怎能不讓她興奮。整整一個下午，她們兩人促膝而談。秋瑾把在日本的一切都告訴了吳芝瑛，從三合會到同盟會，吳芝瑛激動得不得了，高興地說：“璿卿啊，璿卿，以前是我教導你，現在，看來是該你教導我的時候了。”想著想著，秋瑾不禁又唱起歌來。“吾輩愛自由……”
車夫一聽見秋瑾唱起歌來，就把鞭子往空中一甩隻聽“啪”的一聲脆響，那馬兒也跑得更歡了。在快到租界的時候，馬車突然“嗄”的一聲停住了，秋瑾忙問出了什麼事，隻聽那車夫抱怨道：“哪兒有的規矩。洋人的馬車為什麼就不能超？”原來，在上海的街道上，中國人的馬車不得超過在前麵行駛的洋人的馬車，隻見在秋瑾所坐馬車的前方，一輛四輪馬車正悠哉悠哉地走著。他們隻能跟在其後，秋瑾氣憤地揮一下拳頭，“有朝一日，一定要讓你們滾出中國去。”
馬車剛要進入租界的大門，一個熟悉的身影忽然在秋瑾眼前一閃。
隻見那人背著一包碩大的行李，正同號房的老頭苦苦說著什麼。
寄塵。秋瑾一眼便看出那人是徐寄塵。
“停車。”秋瑾喊道。車還沒穩，她已跳了下來“自華。”那人猛得轉身，“啊？競雄。”徐寄塵喜出望外，“可算找到你了。”
“你，你怎麼來上海了？”秋瑾一臉疑惑。
“我從報上……”徐寄塵剛要說下去，秋瑾一把抓住她的胳膊，哽咽道：“別說了，我知道了。”徐寄塵也忍不住把秋瑾摟在懷裏。
一直站在旁邊的號房老頭這時悄悄地溜回了房裏。
自從秋瑾離開南潯後，徐寄塵便一直打聽秋瑾的消息。當她看到秋瑾要在上海創辦《中國女報》的消息時，便毅然辭去了潯溪女校的校長之職，而且把自己在丈夫家的那份田產賣掉，總共籌了兩千元錢來到上海。
秋瑾領著徐寄塵回到屋裏時，吳希英也吃了一驚。她笑著說：“沒想到秋先生出去做了一天客，又領回一個客人來。”
秋瑾和吳希英又是給徐寄塵倒水，又是給她張羅飯，倒使徐寄塵有些不自在。
吳希英問：“徐校長，小淑她現在怎樣了？”
“哎，對了，你來了，小淑怎麼辦？”秋瑾也問起來。
徐寄塵笑著對吳希英說：“死丫頭，就別校長校長的叫啦，我早就辭啦。小淑現在跟我母親在一起，我準備在這兒安頓下以後，再把她接過來。”
“那倒不錯。寄塵，你既然來了，就不要走，我們一起來辦女報。”秋瑾懇切地看著徐寄塵。
“我們一起辦。”徐寄塵高興的答應著。
有了吳芝瑛的1000元和徐寄塵帶來的2000塊錢，秋瑾很快便在北四川路厚德裏租了一間大屋子，她又托廉南湖購了一套舊的印報機，並讓他們安裝好。準備好這些，就隻差把所有的稿件都整理來付梓印刷了。
這天上午，秋瑾和徐寄塵一直鑽在屋裏又寫又畫。秋瑾擬好了《中國女報發刊詞》，正要拿去給設計版麵的徐寄塵。忽然響起一陣輕脆的敲門聲。吳希英從旁邊趕忙跑過去。門開了，進來兩個身穿玄色長衫的男子，頭上戴著黑色的絲製禮帽，帽沿壓得很低，遮住了半個臉麵。
“兩位找誰？”秋瑾問道。
來人相視一笑，脫下禮帽。
“啊？成章，伯平！”秋瑾驚喜地喊了起來，“你們倆怎麼來的？”
“坐車來的。”陶成章笑著說。
屋裏的人都笑了起來，秋瑾連忙把徐寄塵和吳希英跟他們介紹了一下。
秋瑾說：“現在我還沒有收到同盟會的消息，也不知什麼時候才能起義。錫麟去了安徽，我準備在這裏辦一份女報，把我們二萬萬女同胞也發動起來，一起恢複中華。”
“我們也是衝這來的。”陳伯平說：“我們一回國，就找了蔡元培先生，是他介紹了你的情況。我這次來就是要和你一起辦女報的。”
“那可真是太好了。”秋瑾高興地說：“我們現在正缺人手。”
“墨峰現在是無路可走，他可是跑到你這來混飯吃。”陶成章這樣一說，大家又都笑了起來。
“伯平，你來看看這個。”秋瑾說著拿出了剛才寫好的女報發刊詞，陳伯平接過來，隻見上麵寫道：“世間有最淒慘、最危險之二字曰：黑暗。黑暗即無是非，無聞見……然則曷一念我中國之暗何如？我中國之前途危險何如？我中國女界之黑暗更何如？我女界之前途危險更何如？”
看到這裏，陳伯平竟不住念了起來，別人也靜靜坐下來聽。隻聽他念到“予乃奔走呼號於我同胞諸姐妹，於是而有《中國女報》之設……準則具左右輿論之勢力，擔監督國民之責任，非報紙而何？吾今欲結二萬萬大團體於一致，通全國女界之聲息於朝夕……以速進而大光明之世界，為醒獅之前驅，為文明之先導，為迷津筏，為暗室燈，使我中國女界中放一光明燦爛之異彩，使全球人種，驚心奇目，拍手而歡呼……”
“好啊，好啊。”陶成章在一旁拍手叫好。徐寄塵也高興得露出笑容。
經過他們商議，因為陶成章要回杭州，便讓陳伯平任編輯，徐寄塵任校對，秋瑾負責發行和總務，加緊出版第一期女報。
快到舊曆年底的時候，《中國女報》出了第一期，這天已是臘月初一，天空紛紛揚揚地飄著雪花，這雪花落到地上時就全化了，滿街道都是泥一樣的雪水，隻有在背陽的地方，雪才積在那裏，一塊一塊的。街上行人零零落落，而路旁高掛“玉液春”牌子的茶樓裏卻熱氣騰騰，樓上樓下坐滿了客人，有喝茶的，有嗑瓜子的，有飲酒猜拳的，也有閑聊天的。樓上的一角，幾個塗脂抹粉的女子正咿咿呀呀地唱著。時不時，幾個喝酒的人好像想起什麼似的，高喊一聲“好！”
秋瑾和吳希英抱了一捆《中國女報》，在街上散賣。然而卻很少有人問津，大多人隻是夾緊衣服匆匆地走，也不知他們到底在忙什麼？她們來到玉液春的樓下。
“秋姐，你在這兒歇會兒，我上樓去賣。”吳希英說道。
“我們一起上去。”秋瑾說。
“不，樓上你去不方便，讓我去。”吳希英說著已奔了上去，秋瑾隻好站在門口。
“新出版的《中國女報》。三十文一份，誰要看啊！”吳希英一邊上樓一邊嚷開了。
一個穿皮袍的男客，拿出三十文錢，買了一份。
“中國女報》買咧，女報！”
一個戴眼鏡穿著馬褂的老頭子也買了一份。
吳希英轉了一圈，見沒有別人要買，便下樓去了。
那位穿皮袍的男客，一麵嗑瓜子，一麵漫不經心地打開報紙。他以為這是上海灘上常見的那種風月小報，隻想找出幾條聳人聽聞的奸淫凶殺的消息。可是翻了半天，一條這樣新聞沒有，隻見上麵全是什麼“革命”啦，“光複”啦，就生氣地把報紙揉成一團，嘴裏咕噥著：“胡鬧，白花我三十個子兒。”接著便哼著小曲下樓去了。
那個鄰桌的老頭子翻開報紙，見上麵大字印著：
中國女報發刊辭
秋瑾
他不滿意地搖搖頭，用舌頭舔著手指，又翻到第二版，上麵也印著黑字大標題：敬告姊妹們老頭兒低低念一遍題目，喝一口茶，扶好眼鏡，又幹咳了兩聲，在那念了起來：“我最親愛的諸位姊姊妹妹們，我雖是個沒有大學問的人，卻是個最熱心去愛國、愛同胞的人。”他從眼鏡上麵看了看周圍的人，見鄰桌幾位都看著他，便接著讀下去：“如今中國不是說有四萬萬同胞嗎……我們的兩萬萬女同胞，還依然黑暗地活在十八層地獄，一層也不想爬上來。”
“這是什麼話？”老頭子停了一下又念道“足兒纏得小小的，頭兒梳得光光的；花兒，朵兒，紮的，鑲的，戴著；綢兒，緞兒，滾的，盤的，穿著；粉兒白白，脂兒紅紅的搽抹著。一生隻曉得依傍男子，穿的、吃的全靠著男子……這些花兒，朵兒，好比玉的鎖，金的枷；那些綢緞，好比錦的繩，繡的帶，將你束得緊緊的……”
兩個唱小曲的姑娘已停了下來，一邊擦著胡琴，一邊仔細地聽。
老頭兒越讀越覺得不對勁兒，最後將報紙扔到桌子上，拍著報紙說：“上當，上當。這是煽動女人造反的文章。女人也要平等平權，到社會上工作，這簡直是母雞啼鳴了。”
老頭兒一轉身，看見兩個賣唱的姑娘正看著他，便衝著嚷道：“你們看什麼？這是洪水猛獸，你們切不可胡亂相信。”說著便急急付了茶資，揣上報紙下樓去了，邊走邊嘀咕：“這種報紙，不禁還了得？”
玉液春的茶樓依然是一片熱氣騰騰，茶客們依然喝茶，聊天，聽小曲兒……
窗外的雪花依然飄著，天地間灰蒙蒙的一片，遠處的山隱隱約約，隻是一抹灰色的暗影。雪很大，地上已經厚厚的一層，看不見田裏的莊稼。馬車在雪地上“哧哧”地奔著，已經快到紹興了。離家越近，秋瑾越感到難過。
正當她忙碌著準備第二期《中國女報》時，母親病亡的噩耗忽然給她迎頭一擊，弟弟秋宗章的電報很簡單：母亡速歸。她已不記得有多少日子沒有見到母親。去年剛回國時，她到和暢堂去看了一次她。家道的中落，使母親也不得不親自去料理繁瑣的家務，那時，母親就已日漸蒼老，一幹活就拚命地咳。為了安慰老人，那次，她特意到紹興照了張大相片，放在老人的床頭。沒想到，不到一年，母親竟匆匆去了。秋瑾望著馬車外麵紛紛的雪花，淚水默默地順著臉頰落下來。
秋瑾到家時，已近傍晚。雪已不知什麼時候停了。院子裏很靜，地上沒有雪，好像剛被掃過。
她衝進堂屋。正中是母親的靈位，有三柱香在燃著，屋裏很暗沒有人。秋瑾扔掉手中的箱子，“撲通”一身跪倒在地，放聲痛哭。
多少年了，為了自己，也為了受難的同胞、姊妹，她隻身一人，離家出外，一直懷念母親卻不及回家探望一次，到現在，竟再也見不到母親了。
過了一會兒，門外響起一陣腳步聲。
“閨瑾（秋瑾小名）！”“大姊！”“大姊！”。
門外的人一見到跪在地上的秋瑾，便都喊了起來。
秋宗章和秋閨把秋瑾扶了起來，讓她在一旁坐下。秋譽章也過來坐了下來。
“回來就好，給母親燒點紙，焚柱香，也算盡點孝道。”秋譽章緩緩地說。
“母親已經下葬了，今天是七日，我們都到墳上去了。沒想到你就到了。”宗章在一旁說。閨□在一旁看著大姊，沒有說話，她已嫁到湖南一個舉人家裏，是在母親病危時趕回來的。