一天，留日學生總會邀請“憲政之神”尾崎行雄來作演講。尾崎是日本大名鼎鼎的政治家，眾議院議員，曆任文部大臣、司法大臣、東京市長等職務，以雄辯著稱。慕名前來聽演講的有一千多人。尾崎滔滔不絕，大談政治問題，氣勢咄咄逼人，很具“獅子吼”的聲威。突然，他話鋒一轉，麵對在場的中國留學生，出言不遜地諷刺中國，重彈“東亞病夫”的老調。那幾句侮辱中華民族的話像鞭子一樣，抽打在鬱達夫的心上。幾年來積攢下的滿腔悲憤使他再也忍不住了。他從人群中猛地站起來，用流利的日語大聲批駁尾崎，音節鏗鏘，聲調激越。全場爆發出熱烈的掌聲。
尾崎做夢也沒有想到，中國留學生會當麵責問他。對方雖然年輕，但理由充足，觀點正確。他不得不表示道歉，並提出收回剛才的話。
尾崎演講結束後，熟識的、不熟識的中國留學生都跑到鬱達夫跟前，和他握手，向他致敬。達夫立即成為東京的中國人熱烈談論的對象。
從這件事中也可看出，鬱達夫是很有政治抱負和政治才能的，但他生不逢時。他曾憤激地在日記裏寫道： 庸人之碌碌者，反登台省；品學兼優者，被黜而亡！世事如此，餘亦安能得誌乎？聞餘此次之失敗，因試前無人為之關說之故。夫考試而必欲人之關說，是無人關說之應試者無可為力矣！取士之謂何？④郭沫若評論道：“達夫應該是有政治才能的。假如做外交官我覺得很適當，但他沒有得到這樣的機會。”⑤
1920年7月，鬱達夫回富陽與孫荃結婚。
訂婚三載，感情日深。此唱彼和，訴說相思。“故裏逢君月正彎，別來夜夜夢青山”，“相思清淚知多少，染得羅衾爾許紅”，“當時隻道難離別，別後誰知恨更深”（鬱達夫寄贈孫荃詩）。“獨在異鄉為異客，風霜牢落有誰親？縱然欲訴心中事，其奈陽關少故人”（孫荃寄贈達夫詩）。雖然當初是由父母之命，兩人才被係在一起，但隨著了解日深，他們的心靈已產生強烈共鳴。
7月24日，這是個晴朗的日子。下午五時，一頂小轎悄悄抬進鬱家。達夫家十餘位親友把孫荃接入堂屋。男女兩家事先商定，婚事一切從簡，不請吹鼓手，不鳴鞭炮，也不拜堂。親友隻在一起吃頓飯以示祝賀。當晚，隻開了兩桌酒席。親友們對這種文明結婚都不大習慣，但倒也感到新鮮別致，省事不少。
客人散席後，新郎新娘關上了房門。達夫品嚐到了愛情的甜蜜。
新婚燕爾，達夫盡釋相思之苦。房前屋後，簷下室內，雙雙如影相隨，繾綣纏綿。達夫第一次感到生活的安定和舒適。
他在《無題效李商隱題》一詩中表現了他的內心世界： 夢來啼笑醒來羞，紅似相思綠似愁。
中酒情懷春作惡，落花庭院月如鉤。
妙年碧玉瓜初破，子夜銅屏影欲流。
懶卷珠簾聽燕語，泥他風度太溫柔。
豆蔻花開碧樹枝，可憐春淺費相思。
柳梢月暗猜來約，籠裏雞鳴是去時。
錦樣文章懷宋玉，夢中鸞鳳惱西施。
明知此樂人人有，總覺兒家事最奇。不幸，達夫在蜜月之中患了瘧疾。病勢凶猛，他輾轉病榻，徹夜呻吟。新婚的喜悅頓時衝淡許多。他“悲佳人之薄命，歎貧士之無能”。孫荃憂急如焚，侍立榻側，暗自垂淚。一直病了十餘日，才終於痊愈。
這場猝不及防的疾病，在鬱達夫的心靈上投下了濃重的陰影。很長一段時間裏，他悲觀失望，隻覺得前途渺茫，時世維艱。他的《寄內五首》便表現了以前很少出現的悲哀的基調： 青衫紅粉兩蹉跎，偕隱名山計若何？
泣向通天台下過，斜陽風緊亂雲多。
昔日曾談別後心，談時涕泣已難禁。
當時隻道難離別，別後誰知恨更深。
一霎青春不可留，為誰飄泊為誰愁？
前生若道無緣分，隻合今生配作儔。
貧士生涯原似夢，異鄉埋骨亦甘心。
不該累及侯門女，敲破清官夜夜砧。
死後神魂如有驗，何妨同死化鴛鴦。
百年人世多風雨，不及泉台歲月長。