首席調情員
2006年4月26日，由納爾遜·尚克斯所作的比爾·克林頓的畫像在美國國家肖像館的一個小型典禮上揭幕。這幅畫很大，加上畫框有8.5英尺高。畫中的前總統手放在髖部，站姿輕鬆瀟灑。“我盡力去抓住他舉止的獨特韻味，”尚克斯說，“他並不拘謹僵硬，但沒有完全放鬆，讓人感到有些忸怩。”
記者們很快注意到，尚克斯畫中的克林頓沒有戴結婚戒指。“他實際上戴著戒指，”尚克斯說道，“老實說，我給忘了，當時我隻顧著畫他的手形了。”當尚克斯拿著畫像的照片給希拉裏看時，雖然她“非常非常仔細地”研究了那雙手，也沒發覺克林頓沒有戴結婚戒指。
希拉裏一直要求尚克斯要謹慎處理克林頓的雙手。“毫無疑問，他的手指細長，很迷人。”一開始，希拉裏埋怨說，比爾的手指要比尚克斯畫的還要纖細些。“參考她的意見，我做了細微改動，不過我認為，我最初的處理是沒有問題的。” 尚克斯這樣說道。1
在克林頓和萊溫斯基的醜聞揭露八年多後，記者們把畫家當年的無心之失變成了一句笑語——“給比爾·克林頓畫像的畫家……成功地把比爾的戒指‘摘’掉了，這是莫妮卡·萊溫斯基所不能做到的。” 2
揭幕那天，比爾戴著他的婚戒。當有記者問希拉裏是否希望修改比爾的那幅畫像時，她的發言人菲利普·萊恩斯開了個玩笑，對記者說：“如果我能換一根手指，你給我多少錢？” 3
當日，尚克斯說他發現前總統“看起來狀態很好，但似乎比畫像的時候消瘦了一些。他好像很動情，有人說他的眼中含著淚。” 4
希拉裏稱畫上沒有戒指隻不過是“一件不值一提的小事”。5
對希拉裏來說，與她婚姻中真正的大風大浪相比，畫上沒有戒指隻不過是微不足道的小事。在回憶錄中，希拉裏似乎想搶先把所有可能被人挖掘的故事都寫出來，這樣到總統競選時，這些故事就早已成昨日黃花了。比如，她在回憶錄中透露，比爾跟她曾經去做過婚姻谘詢。而在1999年秋天接受《新聞周刊》喬納森·阿爾特的采訪時，這位總統也證實了這一點。喬納森為了不惹怒總統，並沒有直接問他是否在尋求精神治療方麵的幫助，而是說“我很理解您接受牧靈輔導”。“好的，你為什麼不直接問我呢？”克林頓反問道，“你應該說，你的牧靈輔導進展如何？如果你這麼問，我就會回答——好得很。” 6
托尼·坎波羅是克林頓谘詢的輔導牧師中的一位。1993年10月，他與另外幾位福音派教徒受邀與克林頓夫婦和戈爾夫婦共進早餐，這是他與克林頓的第一次見麵。接下來，坎波羅每隔四五周就見他一次，一般都是在克林頓的白宮橢圓形辦公室，有時在他樓上的私人房間。坎波羅說他們的交談都是在探討《聖經》經文對他的個人生活和總統工作的指導意義。克林頓經常給坎波羅打電話，“問我按《聖經》的指引，他該對美國人民說些什麼。” 7
對於記者見麵會上關於萊溫斯基的問題，坎波羅不予回應，轉而寫道：“克林頓總統十分忠於維係他的家庭，我相信他在全心全意地努力，想使他的家庭生活幸福美滿，婚姻有意義且夫妻恩愛。”
由於克林頓卸任後一直在旅行，坎波羅僅見過他幾次，比之前少了許多。8 2002年，喬納森·阿爾特引用坎波羅的話，說關於克林頓的“任何謠言都是假的”。9
傑西·傑克遜牧師是他的另一位宗教顧問，這個人自己也有性醜聞。據阿爾特說，在萊溫斯基危機的那段時間裏，他經常在白宮“和他們一同祈禱，和切爾西談心”。10前總統克林頓的軍事助手羅伯特·帕特森經常在戴維營擋打給總統的電話，他回憶說，克林頓經常拒接傑克遜的電話，而帕特森聲稱傑克遜總是說自己“是在允許時打來的”。11
時任克林頓政府中西部財政會長的馬克·托曼說，萊溫斯基事件和彈劾事件使克林頓變得成熟起來，現在的克林頓是一個忠實的好丈夫。他還說道：“我認為克林頓新的激情就在於他的政治遺產，我想他自己明白，如果再次卷入到類似的醜聞之中，他就再也沒有翻身的機會了。”12
不過，更普遍的看法是，比爾·克林頓生來就不具備忠誠的“基因”。童年時，他不善與人交往，母親又是個享樂主義者，這使得他不能真正懂得什麼是忠誠。安森·比爾德稱前總統是一位“讓人驚奇的人”，並且支持他的克林頓全球倡議（CGI），不過談起克林頓，他卻說：“當你提到克林頓時，你會有一大堆的溢美之詞——領導者，有說服力，真誠坦率，等等，但是我決不會說他有人格操守。”安森·比爾德將克林頓和喬治·赫伯特·沃克·布什作比較，認為老布什的教養是他“道德上很好的指南針，老布什知道什麼是最重要的”。比爾德還說：“關於克林頓的正麵消息是在他卸任後積極投身於全世界範圍內的公益事業。在令人遺憾的錯誤行為和浪費了總統任期最後三年的機會後，他顯然想奮力重拾自己昔日的政治傳奇。從造福全世界人民來看，他是目前美國前總統中最好的。” 13
一位十分了解克林頓的女士說，克林頓在自我認識方麵幾乎是病態的，他就是看不到自己的行為有不當之處。她說：“他從來都不認為這些不良行為是妨礙他的不利因素。他總是能在自己的頭腦中用其他辦法進行調整。在我看來，他從不擔心自己的行為所造成的後果。我想他腦袋裏好像就缺少這根弦。” 14
但凡關注時事的人都知道克林頓一直在忙著追求女人。弗吉尼亞大學的政治學家拉裏·薩巴托曾經寫過大量關於競選以及政客們幕後見不得人的秘密。他說：“我遊走於政界，經常聽到這種事情。鑒於克林頓的過去，如果有這樣的事情發生，會有人感到驚訝嗎？我的意思是說大家不用大驚小怪。” 15
一位擁有良好社會關係、經驗豐富的共和黨選舉參謀說：“克林頓在私會。”他回想起一件事情，克林頓曾在一家餐館把一位漂亮的女士介紹成是他的白宮幕僚長。這位參謀說：“克林頓去洗手間時，我的朋友問那位女士：‘啊？您是白宮幕僚長？’那位女士同樣吃驚地說：‘你究竟在說什麼呀？我不是他的什麼幕僚長。” 16
在克林頓任總統前後，一直以來都和克林頓親密無間、意氣相投的一位民主黨朋友談論克林頓時說：“我認為像他這樣的人是不會有太大變化的。如果他當州長的時候做過這種事情，當總統的時候還那樣做，現在他又有錢又自由，顯然他還會像原來那樣做。” 17
一位曾和克林頓一起旅行的人說，克林頓身邊都是些隨聲附和以及教唆縱容他的人，這句話的矛頭尤其指向克林頓的隨行夥伴道格·班德。“克林頓的總統身份蕩然無存，他和道格·班德完全打成一片。克林頓一年有三百個晚上和他玩牌玩到淩晨四五點鍾。他和克林頓臭味相投。克林頓從來沒有意識到自己犯錯誤……而道格·班德呢，他會板著臉看著你說：‘比爾·克林頓隻和他的妻子上床。’”道格·班德這個人認為克林頓像每一個港口的禮儀小姐那樣受歡迎。18
克林頓的一位職員曾說：“看一個人結交的朋友就知道他這人道德是好是壞。”因為說這句話，這位職員竟出了名。克林頓卸任後，一位曾和他一起旅行的女士說：“那天晚上差不多有五百多個女人表明自己想和克林頓上床。” 19
伊琳娜·梅德沃伊認為克林頓是一個有很強誘惑力的男人，“人們怎麼能夠讓任何一個正常的男人抗拒那麼多的女人呢？”他說，“在我看來，很多女孩都迷戀克林頓……你是否也曾經總圍著一位電影明星團團轉呢？” 20
克林頓的朋友們說，盡管他帶著無盡惆悵離開了白宮，但有一點讓他欣慰，那就是他將擁有更多私人空間。一位經常在好萊塢見到克林頓的女士說：“在他身上很可能一直有種渴望，迫不及待地想要釋放出來，獲得自由……我想他控製不了自己……他是一個調情高手。”她這樣描述他的手段：“我握著你的手太久了，啊，是有點久了，把手放在你背上好嗎？” 21
蒂娜·布朗曇花一現的《對話》雜誌在創刊第一期就采訪過希拉裏。在這次采訪中，希拉裏說比爾玩弄女性的行為是因為他受創傷的童年。22 約翰·施密特是一位民主黨人，同時也是克林頓的長期支持者，他說克林頓一直“喜歡某種特別的性格……在他身上有溫泉城的一些特征……溫泉城是個充斥著賭博和一些其他不為人知勾當的汙穢之地。”施密特提到他與克林頓的母親會麵的情形（在她生命中最後的日子裏，她就住在溫泉城外。）——當時他們乘坐同一架飛機，趕往肯塔基賽馬會。“我想，一旦你見到克林頓的母親，你就會明白克林頓身上有她的影子。當時，她很愉快……處在這樣一種狀態中……就是那種你在度假勝地賭博，賽馬，以及做其他事情時獲得的狀態……顯然克林頓喜歡這種狀態。” 23
一位女士說，對於克林頓和他的朋友羅恩·伯克爾來講，二十一世紀的溫泉城就是“拉斯維加斯”。她回憶起一次商務會議，這次會議邀請了克林頓基金會和伯克爾的尤開帕集團以及克林頓和伯克爾本人，但他們兩人卻堅持在拉斯維加斯舉行會議。“他的母親就是這樣一個人：她穿著無肩背心，去溫泉城賭博，這一點對克林頓影響很大。” 24在克林頓還是阿肯色州州長的時候，貝蒂·賽因鮑姆和她的丈夫斯坦利就是他在好萊塢的支持者。但她談到克林頓對於拉斯維加斯的喜愛時，態度有些輕慢，聲稱他和伯克爾兩人在那裏“度過了不少時光”。當被問及拉斯維加斯有什麼時，她回答道：“樂子。” 25
至於其他克林頓的縱容者，經常被人們提及的是拉紮德兄弟公司的現任合夥人弗農·喬丹，他是國家城市聯盟的前主席，克林頓和他的關係極為密切。26正是時任露華濃公司董事的喬丹打電話給露華濃公司董事長羅納德·佩雷爾曼，要求他在紐約給莫妮卡·萊溫斯基找一份工作，以此使她離開華盛頓。27
但許多人都說希拉裏才是對克林頓的最大縱容者。一個對克林頓夫婦二人都非常了解的人說，當希拉裏被問到有關比爾的風流行為時，她是這樣回應的：“見鬼去吧。如果他們想選舉一個反墮胎的共和黨人，那麼讓他們去吧。” 28
據朋友們推測，在他們剛結婚時，希拉裏可能十分在意比爾的不貞行為，但後來她知道這是她無法控製的，所以她放棄了，隻是一再要求比爾要謹慎。
在談及克林頓婚姻的時候，無論朋友還是敵人，都把它看做是一種合作關係。多恩·休伊特把他們叫作“一個團隊”。29更加冷嘲熱諷的人則說他們之間是一筆商業交易。盡管詹尼弗和莫妮卡以及許多人們不知其名的其他女人給她帶來羞辱，希拉裏還是幫助克林頓並且容忍他。但是現在，他們之間的交易變了：輪到希拉裏上場了，而克林頓要表現的規矩一點並幫助她贏得總統競選——但這並不說明他不能再有什麼風流韻事了，這僅僅意味著他不能再和愛閑聊的21歲實習生有什麼瓜葛了。從現在起到2008年11月之間，他所做的任何一件事都不能破壞希拉裏作為總統候選人的形象，或者使她失去競選總統的資格。
“我想一開始克林頓和希拉裏不論物質上還是精神上都彼此依賴對方，”克林頓夫婦的一位故友，同時也是他們財政上的支持者這樣說道，“兩個人都認為他們在一起會為整個世界做出偉大的事情來……克林頓望著二十出頭的希拉裏，心裏暗暗告誡自己‘小子，希拉裏才華出眾，做事老練，想想吧，你們在一起能幹出多麼驚天動地的事！’隨著時光流逝，希拉裏開始認識到克林頓生活作風上的問題，但她還是認為他們在一起的大多數時間將會是美滿幸福的。希拉裏愛克林頓也相信克林頓同時無法自拔地愛著她，這種念頭總能找到各種借口，使希拉裏揮之不去。時光荏苒，他們就這樣不斷向前……我想希拉裏肯定曾暗自說服自己：這個男人有著能使每個女人愛上他的能力，隻不過糟糕的是他不知道該如何駕馭這種能力。我想時間久了，希拉裏也逐漸接受了克林頓作風上的問題。” 30
卡爾·伯恩斯坦在他最近出版的希拉裏傳記中記述到，希拉裏曾雇傭她在羅斯律師事務所的兩個合夥人來確保那些據稱克林頓在當州長時與其有染的女人們（她們的名字出現在訴訟中）保持沉默，他聲稱這兩位律師成功地誘騙這些卷入性醜聞的女人們簽下聲明，否認她們曾與克林頓有染，卡爾還說希拉裏曾出席過其中一場審訊會。31
克林頓不僅不忠於希拉裏，行為上也頗不檢點，但是在關鍵時刻，希拉裏仍趕來收拾殘局。某段時間，希拉裏一定暗自盤算過，對她和克林頓的這段感情，她已付出了太多時間、汗水和淚水，她不忍心就這樣結束，而一旦結束這段感情，她就無法實現自己的政治抱負，因此希拉裏竭盡所能地使克林頓有望成為美國總統。希拉裏的這種原動力第一次呈現在公眾麵前是在克林頓競選總統候選人提名時，詹尼弗·傅勞爾（阿肯色州失業申訴委員會的接待員，同時也是一家夜總會的兼職歌手）拿出她和克林頓的電話錄音，以證明她與克林頓秘密交往十二年之久，此時希拉裏做客哥倫比亞廣播公司“60分”節目，為克林頓澄清；萊溫斯基醜聞披露後，她又跑到“今日”節目，為她丈夫解圍。正是希拉裏挽救了克林頓1992年的競選，使他第一次坐上了美國總統的寶座，而後又幫助克林頓保住了第二任期的總統之位。
1992年1月26日“超級杯星期日”（Super Bowl Sunday）所發生的事使多恩·休伊特對克林頓和希拉裏的婚姻和這兩個人的脆弱性有了更為深刻的認識。當時克林頓的競選因為詹尼弗事件而陷入僵局。據休伊特後來寫到，在“60分”時事新聞中，兩人謊話連篇，主持人史蒂文·克羅夫特沒得到半句實話。他們“編織謊言，相互附和，閃爍其詞，顧左右而言他”。32
“那天晚上就在那家旅店的房間裏，”休伊特說道，“我很清楚克林頓和希拉裏在撒謊，而他們彼此也明白對方在撒謊。可就在那天晚上，克林頓竟獲得了候選提名，而希拉裏一句‘我不是站在克林頓身旁的塔米·溫尼特’，竟莫名奇妙地引起了美國公眾的巨大反響，我想或許人們對整個事件最深的印象就是希拉裏的這句台詞。” 33
克林頓的精彩表演使他沒有重蹈加裏·哈特的覆轍。當年有人拍到一張照片，照片顯示的是在一艘駛離比米尼島的巨輪上，一個名叫唐納德·萊絲的女模特坐在加裏·哈特的大腿上，有人將這幅照片命名為“胡鬧”（Monkey Business）——而克林頓夫婦則得以幸存下來，能夠在新罕布什爾州享受比爾位列第二的成果（落後於新英格蘭人保羅·桑格斯）。之後他又反敗為勝，因稱自己是“迷途知返的孩子”（The Comeback Kid），成功地由第二變成第一。
休伊特後來寫到，那天晚上克林頓的真正挑戰並不是來自於主持人克羅夫特，而是來自他們離開賓館後希拉裏的質問。
奇怪的是希拉裏卻把怒氣發到了多恩·休伊特身上。多恩·休伊特曾為克林頓和希拉裏贏得做客哥倫比亞廣播公司“60分”節目的機會，為挽救兩人的政治前途立下了汗馬功勞。“早在艾森豪威爾時期，我就到白宮吃晚飯了，”休伊特說道，“而我現在卻被擋在了外邊，這是由於希拉裏而不是克林頓。”1999年，休伊特和他的同事們華萊士、薩菲爾、布拉德利、 克羅夫特、斯泰爾與克林頓一起討論波斯尼亞一事。“我對麥克·麥卡利（克林頓的新聞秘書）說‘我知道我們為什麼會在這兒……因為希拉裏她不在。’他說：‘你還真碰巧說對了。’” 34
休伊特回憶道，電視節目“直麵新聞界”的主持人蒂姆·拉瑟特“一直對我說‘希拉裏到底怎麼回事？是你們幾個人幫助克林頓，使他當上了總統。他獲得提名的那天晚上卻那麼做。’” 35
休伊特還說，2001年7月，在《華盛頓郵報》總裁凱瑟琳·格雷厄姆的葬禮上，他和希拉裏“吻釋前嫌了”。休伊特最近出版了一本回憶錄，“她走到我麵前對我說：‘嘿，祝賀你出了新書。’我回答說：‘啊，你能這樣說真是太好了，我還一直以為我在書中說了一些讓你不高興的事……但是你知道的，我很高興你能成為我們的參議員。’然後，她伸出胳膊抱了抱我說：‘那麼，我也很高興你是我的選民。’從那天起，我們之間長期的不合便結束了。” 36
有評論家暗示希拉裏現在已成為參議員，並考慮下屆總統競選，將休伊特化敵為友這一招的確夠精明。難道她認為那些曾經與比爾有關的醜聞會妨礙她重回白宮嗎？他們還需要再上“60分”搖旗呐喊嗎？
人們經常將貝琳達·施特羅那赫和前總統克林頓聯係在一起。她是一個41歲的金發女郎，比比爾·克林頓小了20歲，離過兩次婚，有兩個孩子，是加拿大汽車配件生產商馬格納國際公司的繼承人，同時也是代表多倫多北部一個選區的國會議員。在《時代》雜誌刊登的100位最有權勢人物的名單上，貝琳達被看做在商業和政壇上最有前途的人。
《紐約時報》上刊登的一篇解構克林頓婚姻的文章中有這樣一份分析，即對克林頓夫婦*在總統選舉之前二人共處時間的分析，在這份分析中，貝琳達是唯一一個被提及名字說是克林頓情婦的女人。作者帕特裏克·希利在這篇文章中寫道：“在我們的采訪中，許多紐約知名的民主黨人紛紛表示，他們從去年起就開始關注一張小報上刊登出的照片——這張照片顯示了克林頓先生在與包括加拿大政治家貝琳達在內的一群人用餐後，深夜離開曼哈頓市中心的餐廳B.L.T.Steak的情形。盡管他們二人是在一個大約有十二人參加的宴會上出現，但這已足夠讓那些小報說三道四的了。” 37
在《多倫多生活》雜誌上，一篇標題為《巴伯又有了新金發相好》的文章中也提到了這張照片。39
有些人說貝琳達像年輕漂亮時的希拉裏，但《環球郵報》的商業報道記者埃裏克·瑞古利則認為貝琳達是年輕版的瑪莎·斯圖爾特。40
多恩·馬丁是《國家郵報》和《卡爾加裏先驅報》的專欄作家，也是貝琳達的傳記作者。他在2006年12月接受采訪時這樣描述貝琳達：“她身高五英尺八，身體強健；每天早上五點鍾起床，是個‘健身愛好者’。” “她緊致的臀部和豐滿的胸脯是出了名的，不過有人說她的豐滿是做了整容手術……她現在雖然已經40多歲了，但她仍然是位極品美女。” 41
“你不會向貝琳達討要她最喜愛的脆皮鬆餅的製作方法，她不是那種女人。”馬丁說。“她常常表現出過度的性欲。當她傾心於一個男人的時候，我有一種感覺，這個男人會被她傾倒和控製。”馬丁接著說道：“她的性欲很旺盛。我想在某種程度上，她喜歡掌控男人。” 42在馬丁為貝琳達寫的傳記中，他引用了貝琳達的話，她說做愛“好極了，比打高爾夫球更棒……還有什麼比這更好的事情嗎？讓我們實話實說吧。周末的晚上我是不會坐在家裏編織什麼東西的。” 43
但貝琳達並不以她的聰明著稱。44一位作家曾把她稱做“加拿大的帕麗斯·希爾頓”。45一個自稱和貝琳達的父親是朋友的高調的加拿大商人這樣評價貝琳達：“我從沒聽到她發表過公開演講，我想這表明她沒什麼才能。有人告訴我說雖然貝琳達不能算是舉世無雙，但她還是足夠聰明的。不過我現在還沒看到任何這方麵的證明。” 46