那幾年，辦報刊，從一堆來稿中發現了豔楓。豔楓。學名的之鳳。和我同姓。她的一篇用現代手法寫的小中篇被我看中。幾經修改加工。終於發出。這篇小說敘說人肉買賣，讀來怪誕、有一個被打倒在地的階下閃。一夜之間變成公社皇帝；早就告別青春，卻獲得年青美貌老的愛情。有沒有使沒有愛情的婚姻變得美滿？有沒有使荒淫無恥、無惡不作而不受譴責？有沒有使陰謀詭計永遠不被識破？有，請進“超級市場”。罪惡的荒誕，嚇人的報複。豔楓，晉西北某果園裏。一個老資格的技工，小說創作的守望者、衛道士。
作品發表以後，豔楓給我寄來柿餅、杏幹，信中千恩可謝，說她一定要來北京拜謝諸位老師。但她特別提到我。回信務必落在她指定的一個親威家中。不久，她果真來了，我將她招待在我的辦公室內：
豔楓四十多歲，周身土氣，滿臉真誠，行為舉止，與農婦無異。她是女人卻穿上陳舊過時、邋遢不堪的中山裝，滿頭青絲亂草般地蓬鬆於頂上，隻有眉宇間尚不失農婦的健美和女性的清秀。眼睛很大，含有靈性。她足將行而趑趄，口將言而嗓嚅。她鍥而不舍，敢闖龍潭虎穴，卻無力掩飾在生疏環境下女性的羞澀。她恨不得把鬱積於胸的一切傾覆殆盡，但是河堤決口之後什麼都倒出來很難讓人理出頭緒，隻覺得心潮在起伏、怒濤在滾瀉。她受了苦，處境很壞，日子難過。她說，她是果園的創建者，但是，愛提意見，地方的各級領導沒人喜歡她。她是“刺兒頭”，“不識時務，不知好歹”。幾年來，她發現單位領導上下串通、蠅營狗苟、貪贓枉法和見不得人卻明火執仗的肮髒醜惡罄竹難書，眼看著一個好端端的果園江河日下。她看不下去，所以寫信告發，狀紙遞到省上，省上又轉到縣上，再轉到本單位。她遞狀紙時，特意注明，一定不要轉回本單位，轉本單位的後果就是加倍的打擊報複。根本沒人聽她的，照轉不誤，一轉一鞭痕，日子越難過。平時有人盯梢，行動也不自由。這次進京，她是偷偷跑出來的。
後來她又告訴我，情況還要嚴重。她說，她的小說登出後，編輯部寄來樣本，他們拆開看了，拿去不還，在裏麵尋找春秋筆法。“他們，疑神疑鬼，覺得作品裏的那些肮髒事全都影射他們，一氣之下，對我進行突擊大搜查，摔爛我的盆盆罐罐，搶走我所有的小說底稿，而且給我房門貼上封條，算是掃地出門。”
她在北京待了三天，早出晚歸，白天辦事，晚上說話，苦大仇深又滿不在乎。
她說：“慣了！打官司嘛，那麼容易？古代打官司還得冒死擊鼓呢，何況現在？”在她看來，天下老鴉一般黑，但她對於“上頭”還沒有失掉希望。她喃喃自語地，忽而“江南無日月，神州無青天”，忽而“江南無日月，神州有青天”……我沒在意，牢騷話嘛，她又是那樣的處境！不料，時隔不久，全國上演《楊乃武與小白菜》，家喻戶曉，一個滾釘板，一個改狀紙，給人留下極為深刻的印象。“江南無日月，神州無青天”與“江南無日月，神州有青天”一字之差，天壤之別，給哭告無門的人一線希望。電視劇裏那位一字師的白胡子李老先生，後代打官司的人謝謝你了！
她白天找信訪、遞狀紙，忙得沒功夫好好喘口氣。總算把狀紙遞上去了。臨別時，我把事先寫好的幾封請求當地作家“能幫就幫她一幫”的信函親手交付她，又送給她幾期刊物和幾本稿紙，然後，像打架一樣，硬塞給她一些用費盤纏，她千恩萬謝，淚濕雙頰，驀地，像忽然記起什麼似的，從破舊的、又黑又髒的背包裏吃力的掏出一包柿餅，說，“這是幹糧，沒吃完，家裏還有，留給你老師嚐個鮮。”握別之時，豔楓的臉上方才現出女人本色的紅暈。
她的白裏泛黃的襯衣口袋插鋼筆的地方，墨水洇成銅錢大的一個小桃子，在襯衣的白裏泛黃的底色襯托下，變成這個人個性化的一個特殊的標號。
兩年之後，我離開報社。一日，轉來豔楓的信，說她的眼睛被打瞎了，打人者的單位同意陪她到北京看眼，讓我告訴她我當時的地址。一周之後，她按圖索驥，找到我的住所。一進門，就把老吳特意做的北方人饞得流口水的兩大碗幹麵打掃一光，又跑到廚房自己盛了一碗麵湯，一飲而盡，“原湯化原食”，北方人的美食習慣。
這回，她戴上了帽子，一頂和她的中山裝相配套的確良藍布帽子，意圖很明顯，為了擋住刺目的陽光，掩蓋散亂的頭發。這身打扮，男不男，女不女，倒像回到革命根據地，麵對著一位婦聯幹部，隻見她：眼睛發直，腦袋耷拉，欲哭無淚。