暮色完全籠罩阿吞勒的時候？我們穿上了毛皮大：可想象，這是8月中旬的天氣！氈房傳出犬吠聲，此時此刻的犬吠頗富音樂感，十分動聽。月亮升起來了，月光下的賽裏木湖別有一？番風情。我讓哈薩克姑娘戴上她們的美羽花帽，她們卻硬把花帽戴在我的頭上。姊妹們在一起暢笑不已。
哈薩克人熱情而好客，強悍而豪爽，無法用言詞形容。這個古老民族的古風比現代國家的文明真誠。他們接待我們，同千百年來接待一切路人和不速之客一樣，禮儀是嚴格如一的。主人迫不及待地報告我們好消息：趙紫陽總理來過，和他親切地握手、照像。他們很興奮。進氈房後，大家盤腿而坐，客人坐上席。氈子上鋪開搭司塔爾漢，手刃成小塊的饢和焦黃的炸果散滿餐布，一盤奶油。一盤方糖，另有酸奶。我向主人讓煙，他謝絕了，因為他的長者在旁，對此我頗有感慨。主婦從氈房外端進黃銅茶炊，跪坐席下，不停頓地調製奶茶。一碗一碗遞給主人，再由主人向客人一碗一碗地獻上。客人喝得越多，主人越高興。小飲已畢，氈房外傳來羊鮮的香味。主人一手持麵盆，一手執水壺，送到膝上，讓客人——洗過，準備抓飯。
月光下，我提議再到湖邊去。月下的賽裏木湖又換新裝，它的嫻靜含蓄。隻有女性的美才有資格嫉妒。這裏太靜了。我們輕聲地唱：“美麗的夜色多麼沉靜，草原上隻留下我的琴聲……”實在太靜了？氈房裏不知在做什麼。這裏是太古遺民嗎？時代不同了，賽裏木湖是萬紅叢中一點“藍”，是母親新疆鳳冠上鑲嵌的一塊“藍”寶石。我們可以含情脈脈，把它寫成一篇優美的散文，拍攝成一部迷人的風景片，然而，不過風景片而已。就是我們站立的這個湖畔，昨天，趙紫陽總理也這樣站著，他一定想了許多，這又是一篇優美的散文，迷人的風景。三句話不離本行，此時此地我們又談起文學來。
當晚，我又參加了果子溝一家哈薩克。舉行的“割禮”，聽冬不拉彈唱和一大群男女對歌，人們要熱鬧到天亮，我告辭了，夜宿在一個流水的山凹裏。
伊犁的後幾日，我參觀了葡萄園，那是另一種顏色的世界，我又被紫色的珍珠掩埋了。8月14日，朋友們強行為我過了51歲的生日，身上穿的和餐桌上擺的，花團錦簇一般。這是我生平第一回過生日，在祖國亂花迷眼的西陲！
22日我同新疆告別。火車從烏魯木齊啟動不久，車廂即傳出《新疆好》的歌曲，那是當年馬寒冰、劉熾的聲音，也是此刻我的聲音。我的眼圈濕潤了。
我將無限感慨帶回北京。有人說了，好客是因為落後封閉當商品大潮席卷草原之時，奶茶和手抓羊肉將接受時代的嚴格考驗，商品大潮已經席卷草原，羊和它的奶正忙於換錢，但是，天山依然那麼美，賽裏木湖依然那麼藍，新疆人依然那麼富於詩意。
1983年9月