舉目茫茫，滿眼都是純而又純的潔白。也許是出於某種本能，我還是忍不住回頭要看一眼那座孤女墳。這一看不要緊，將我嚇得半死，渾身起雞皮疙瘩不說，頭發也一根根豎直了，許多鬼的傳說接踵而至。因為那墳頭旁邊突然多出了一團東西，說白不白，說黑不黑，與“純而又純的潔白”形成了反差。我正要拔腿往帳篷裏鑽，又猛然聽見那團東西扯起了呼嚕，還穿插著咬牙切齒。聽出是山喜的聲音，提懸的心才落回原處。再仔細一看，墳頭上斜插著一隻空酒瓶，在月光下生發著陸離的光斑。山喜醉成了豬樣，叫不醒推不動。叫聲驚醒了帳篷裏的人，都光著白花花的屁股跑出來，抬腿扯路膊地把山喜抬了回去。
再歇息的時候，就沒人提議讓二狗唱曲兒了，注意力都集中在山喜夜裏陪孤女墳睡覺的事情上。
山喜一開始還抗拒著，隻在嘴角露出一絲澀澀的苦笑，一張黑廋的臉擠滿了幾多無奈。就有人不停地敬茶遞煙，樣子照例都有些不懷好意。山喜也不好拒絕，伸出的手指頭展不直，每一根都像長得彎扭圪巴的旱地蘿卜，每個指頭肚子比指頭的關節還要粗大，與我後來從科幻電影裏看到的外星人的指頭一樣，是有些驚心動魄的。當然是沒有一個人的手指頭生來就是這樣的，當然是後天勞動所致。或許我們應該這樣說，隻要你熱愛生活，生活就不會把你遺忘，那麼你就不要責怪生活降臨給你的苦難。除此之外，我們還能說些什麼呢？
接下來是山喜講下的一個故事（我略作加工）。
那座墳裏的孤女叫滿滿，是滿意的滿、滿足的滿、滿心的滿，也是滿目瘡痍的滿，等等等等。“生活緊張”那年餓得實在熬不下去了，從農村老家逃荒進了沙漠和草地。一夥搭伴的人在途中餓死了不少，剩下的又都漸漸走散了，最後剩下的是山喜和滿滿，兩個人相依為命。其實，他們原本就是一對真誠的戀人，隻是滿滿的父親不同意他們相好，有一次差點打斷女兒的腿。但是，饑荒的年景不可遏止地到來了，蝗蟲一樣鋪天蓋地，掃蕩了整個村莊。滿滿的父親這時才答應了，讓山喜帶上女兒滿滿出去找一條活路。這一點很重要，讓他們兩個人在逃荒的途中多走了一段路。他們手拉著手走了一程又一程，早就看見前麵有一股煙往上飄，甚至能聞見那種挾著奶香和油香的茶飯味，可就是走不到跟前。那煙和茶飯味也像長了腿腳似的，始終和他們保持著一段不遠不近的距離。滿滿後來再也走不動了，就躺下了，躺在山喜懷裏的身子薄得像張麻紙，前心貼著後脊梁。
山喜看著懷裏的滿滿慢慢地咽了氣，那一對眼睛掉進井裏一樣深陷在眼眶裏，卻又瞪得像兩顆鈴鐺。
山喜講的農村老家是指甘肅民勤縣，也是我們這幾個人共同的故鄉。
“生活緊張”是民勤人特定的代用詞，指的就是從世紀年代初開始的那場特大自然災害。“隴中苦，甲天下”，民勤人更苦，民勤是出了名的苦焦地方。天下有民勤人，民勤沒有天下人，民勤人背井離鄉北去落腳的地方，主要集中在內蒙古阿拉善大高原。後來我才知道，曆史上民勤人自發形成的大規模移民有兩次，第一次是在民國十八年，完全可以想見，那是怎樣一幅蔚為大觀而又悲愴修烈的場景啊。為什麼要用“生活緊張”這麼個含混不清的詞呢？我後來就這個問題請教過我的幾個長輩，他們是親曆者，更是幸存者，他們緩緩地拿下叼在嘴角的被生煙浸潤得金黃金黃的羊棒骨煙杆，表情平靜地說，你個賊娃子鬼日的，莫不是把書念到驢肚子裏了？我的學生鍋鍋（哥哥）。那個時代和環境都不適宜我提出這樣的問題，因為那是世紀年代中期，是“形勢大好不是小好而且越來越好”。
據我的父輩們講，“生活緊張”那年，阿拉菩大高原卻是罕見的風調雨順，草長得跟齊刷刷的麥子一樣，綿羯羊的尾巴肥得憋出了血口子，草灘裏的沙雞蛋多得用簸箕直接攬。我在這裏想說的其實是，阿拉善大高原以它博大的胸懷，容納了無數苦難的民勤人，也養育了包括我們幾個在內的農家血種。我們像蒙古人那樣大碗喝酒大塊吃肉，像蒙古人那樣從小騎馬騎駱駝，很多人騎成了一塑子的羅圈腿。記得有一年我三哥應父母之命去老家祭莫祖墳，回來後酒癮大犯。說是老家人喝酒用的盅兒隻有眼睛珠子那麼大一點，五拳三勝一嗞溜，一瓶燒酒喝半天，瓶子裏還要留下個酒底兒。我三哥一向以幽默詼諧著稱，他的這番描述卻讓我深信不疑。為什麼呢？用老家人的話說是，精球打得炕沿響，門背後吊個豬尿泡出門揩嘴，窮怕了。
山喜的故事講完了。
四下裏一片死寂，風似不吹，草也似不動。其實，在曆史的長河中，人間這樣的悲涼與辛酸的故事又何止萬千？然而，我們幾個都被感動了。
我朝那座孤女墳望去，默然中不禁有些沉重，好日以看見一個孤苦的靈魂像一股青煙從墳頭裏飄出來，在草地上緩慢地遊移，又還原為一個瘦弱的女子，向我們走來，那是我們鄉裏鄉親的姐妹啊。我也才真正明白了山喜選擇這個地方打水的良苦用心。多少年裏，他深深地眷戀著滿滿，為沒能救活滿滿而心靈備受煎熬。用山喜的話說，夜夜睡不著覺，眼睛一閉滿滿就站在頭底下。那時各種各樣的政治運動方興未艾，那時我正在上高中，正在接受唯物主義和無神論教育，麵對滿滿的墳頭，我寧肯相信世間真有靈魂存在。如此說來，我們幾個哪裏是在打並？或許是在打撈已經成為曆史的某個片斷。
然而，我不是什麼智者，即使是在今天回憶起這些往事時，仍然感到自己思想的淺陋蒼白和語言的貧乏笨拙。但我相信自己那時是一個早熟的少年，而早熟帶給人的性格特征十有八九是憂鬱。
往後的十幾天裏，我們幾個很少坐在一起嬉笑打鬧，二狗他們也不再扯旗放炮地吹牛皮唱曲兒，都表現出了少有的沉默。山喜更是一副好脾氣，變成了貼心貼肉的大哥模樣。知道是由於那個近在咫尺的悲涼和辛酸的故事縈繞著，壓在心頭一時化不開。在山喜的率領下，我們每個人的屁股上都像是裝了高速旋轉的發動機，我們都在超負荷地支出自己的體力，並位下降的速度比往日提高了好幾倍。打到二十多米深的時候，土層開始越來越潮濕，並底也縮得越來越小，後來就見到了水。水像個精靈，千呼萬喚始出來，從土層裏絲絲縷縷地滲出，沿著井幫朝下滴落，然後彙聚一處，汪汪如滿月。這時，山喜的話也見多了。我們也真心實意地樂，對山喜生出由衷的佩服，拿來燒酒瓶子敬他。山喜自己不喝，跑到孤女墳前給滿滿斟酒，還舀了一碗並水澆在墳頭上，眼裏舒展一片深情，場麵很是感人。我們幾個也依樣效仿，原本幹得冒煙的墳頭在水的揮灑下變得濕漉漉的，並且持續不斷地發出磁咕嗞咕的吸水聲，覺得滿滿終於在裏麵發出了甜獎會意的微笑。
接下來的事情，似乎變得很簡單了。我們就地取材，拔來整捆的芨菠擰成胳膊粗的麻花繩，從井底開始一圈又一圈地盤旋上升直達井口，然後沿著岌岌圍成的並幫將挖出來的沙土再填回去，夯打瓷實即可。那裏終於有了第一口井，並深七丈餘，幾條駝毛韁繩連在一起丟進去，就能打出一鼇子水，為日後進出沙漠和草地的牧人打開了一條通道。
這口井完工的時候，我的署假也即將結束。
我們照例是在一個晴朗朗的早晨離去的。四周照例是一片安詳和寧靜，沒有風聲，沒有鳥鳴，也沒有草的搖曳。太陽從東邊的那道沙梁上升起來時，先是紅紅的一抹，像一個晃晃悠悠的燈芯兒，柔柔的，軟軟的，暖暖的，還甚至是同樣有著那樣一種淡淡的憂鬱。寬闊遼遠的大地有如慈祥的母親，托著燈盞喚醒了她的兒女。趟上一道高大的沙梁，我們又都回頭佇立，長久地沉默無語。那座孤女墳在逐漸強烈起來的陽光裏靜靜的，小小的，也暖暖的，像臥著的一峰駝羔。沙梁和草地開始變得熱了，也白亮了，而我心裏卻充滿了悲傷，也許這就是一種移情現象吧？
後來，也就是世紀年代初，我手頭有了第一部油印的裝幀粗糙的《阿拉善民歌集》，令我愛不釋手，編譯者正是後來成為我的文學恩師的魏·巴特爾先生，其中一首是這樣的：天邊的高台地；是我出生的地方；阿爸，如果還健在；女兒我何苦多愁腸；霧靄蒙隴的青山岡；是我生長的故鄉；阿媽如果還健在；女兒我總會有希望。
後來我大學畢業，返回阿拉善大高原，在賀蘭山東麓的邊塞小城巴彥浩特當了一名中學教師，同時也靜悄悄地開始了自己的文學之旅。二狗、大鎖和唐娃他們每逢進城，不忘到我宿舍裏坐坐，有一次不知怎麼就說起了我們幾個當年跟著山喜去打井的事。
他們說，那地方現在啥都沒了，墳沒了，並沒了，草也沒了，真正是啥都沒了，隻剩下一眼望不到頭的漫漫黃沙……