隊長把衣襟放下來，對根子笑一笑，說，根子你是看牆上的這些字麼？
根子被隊長這麼冷不丁地一問，竟沒有反應過來，不知該說啥了。
有人說，這些字都是隊長寫上去的。
隊長說，寫了整整一天呢，一筆一畫都不能有錯，出了錯就是大事。
根子這才知道，這些字都是隊長親自寫上去的。
根子的任務是打水澆土。
把井裏的水用帆布兜子提上來，澆到土堆上去。土堆大得像一座小山，中間再掏出一個盛水的大坑。土裏摻了鍘得細碎的馬蓮草。要填滿這麼一個大坑，把土都澆透了，並不是一件很容易的事情。
根子的眼裏都是水。井水是死水，多日不用已經漚得有一股腐臭了。
水麵上還漂浮著一些被泡得開了花的羊糞蛋兒。根子幹得很踏實，盡量讓每一兜子水都盛得滿滿當當的。過了不長時間，井裏的水就變得清澈了。
根子還看見接近水麵的地方，長著一顆透亮的白蘑菇。根子不願意讓自己停下來，停下來的時候，就忍不住地想一些與打水完全無關的事情。
根子已經想了很久，有兩個月了吧？
打水澆土的活算是最輕的了。這是隊長分派給根子的。隊長的意思是，你是個瘦小的人，就該幹最輕的活，至於那些和泥跟抹房泥的事情，就由他們幾個壯漢去承擔。誰讓你不回家呢？你自己願意留下來，也是沒有辦法的事情啊。
隊長是語重心長的，甚至還有那麼幾分無奈。隊長分派任務的時候，眼睛總是很溫和地注視著根子，看那樣子真是有點痛惜他了。
有人說，隊長你怕是偏心他吧？
隊長笑一笑：你們還要讓他幹些別的啥呢？
有人說，他可是娶了隊裏最漂亮的姑娘。
隊長說，啥樣的姑娘也都是要嫁人的。
有人說，他娶的可是隊裏最好的女子。
隊長說，根子都三十歲的人了，總不能讓他打一輩子光棍吧？
有人說，還讓不讓人家接著當老師呢？
隊長說，當不當的，現在得讓根子說話。
幾個壯漢鏟完土，坐在牆根兒下說著這樣的話，這樣的話無疑是要說給根子聽的。根子一句都不落的聽到了。幹燥的空氣裏，彌漫著一股焦糊的味道，沒有一絲風，樹葉子靜止不動。壯漢們和隊長你一句我一句的對話，溫溫軟軟的，像一團揉好的麵發酵著。這樣的對話，又極具催眠的效果。在闊大的空間裏，又像蜜蜂一樣穿梭著，釀製出一種甜蜜。根子垂頭提著帆布兜子一路小跑，跑著跑著，就覺得自己的腦子快要被吸空了，很想美美地睡上一覺。
有一些水潑出來了。
帆布兜子上的一隻鐵鉤紮了根子一下。根子的褲腿是卷起來的，他很快看見自己被水打濕的腿肚子上滲出了一點血。血在水的作用下擴散得很快，蚯蚓似的往下爬去，又悄無聲息地經過腳麵，要鑽進土裏去。
根子被自己的血刺激得興奮了一下。
根子將剩下的半兜子水倒進土坑裏。土堆上斜插著幾把鐵鍬，鍬頭很深地埋進土裏，隻剩下光滑的木頭把兒。根子就抽出了其中的一把鐵鍬，鍬頭被土摩擦得更加潔淨，而且很鋒利，閃爍著極強烈的金屬的光芒，陽光“打”在上麵，發出嘩嘩的聲音。根子感覺自己聽見了這種聲音，這種聲音很奇特，水一樣地流向全身。
根子就這樣端著一把鐵鍬，站在正午的太陽下。
他想的是，開始吧，還想啥呢？這就開始。然而，他在顫抖，先是輕徽的，接著顫抖的頻率就加快了，通過光滑的木頭把兒傳遞到鍬頭上。鍬頭大幅度地擺動了起來，使得那反射的陽光變得虛幻而迷離，又像一攤水那樣地被濺碎了。
壯漢們和隊長都靠在牆根兒下，有人打著呼嚕。呼嚕聲很混雜，分不清是誰的。隊長把並不怎麼幹淨的白褂兒徹底敞開了，袒露出很白的肚皮和胸脯。從肚皮和胸脯起伏的程度看，隊長也是打著呼嚕的。隊長的胸脯當然也很白，而且格外的大，顯眼地垂落著，垂落終止的地方有兩道弧形的陰影。
陰影和黑色的奶頭組合在一起，便成了一副麵孔：眉毛和眼睛。隻是這樣的一副麵孔卻顛倒著，眼睛長在了眉毛上麵，像是一顆巨大的光禿禿朝下的人頭，讓人頓生驚駭。
隊長睡過不小的時辰，扭動一下白胖的身子，醒了。
隊長看見根子端著一把鐵鍬，站在土堆前。
隊長這時就把嘴張大了，有一點愣怔。
很快地，隊長又笑了。
根子你是要堵土堆下的漏眼麼？隊長說。
根子這時也覺出光著的腳板有些異樣。土堆裏的水正咕咕嗞嗞地漫過根子的腳麵，向低凹處流去。流動的水在不遠處聚起一個白亮亮的水窪，水麵上有一些黃色的氣泡，擁擠著逐個地破滅。再看土堆裏的水，差不多已經漏光了。
根子將手裏的鐵鍬很準確地插進漏眼裏。
幾個壯漢也醒了。有人被眼前的情景弄得迷裏迷糊的，繼而忍不住有些氣惱，就說，你個狗日的根子，連個土堆上的漏眼都堵不住，你說你還能幹個啥？
晚間歇息下來，啃羊骨頭，還要喝酒。
隊長拿著倉庫的鑰匙。保管員回家去了，就把鑰匙留給隊長，倉庫裏有社員們四季的口糧，有風幹的羊骨頭。隊長還拿著代銷店的鑰匙，代銷員回家去了，也把鑰匙留給隊長，店裏有成桶的燒酒。這樣做主要是方便了社員，每一回馱糧買東西都不落空。沙漠牧區天大地大，社員們難得到大隊部走一趟，落了空，誰的心裏都不忍。
都說，隊長這個人賬目算得明白得很，經手的錢貨兩樣清。
都說，隊長這個人做事勤愚得很，心裏盡想著社員。
隊長的家遠在四十裏外，讓婆姨領著幾個孩子，放著一群羊。隊長是個不經常回家的人，一年裏的絕大部分時間都蹲在大隊部。
有這樣的隊長在，可就是社員們的福氣啊。
好漢不做泥水匠，這是一句相傳古久的話。隊長知道其中的苦累，就讓壯漢們敞開吃喝，醉了也不要緊。酒是汽漏水，先軟胳膊後軟腿，也就是一泡尿的事情。第二天兩眼一睜，該幹啥還照樣幹啥。
壯漢們就很感激，從心裏服帖隊長。吃喝得起勁，活也幹得好，學校的幾間屋項都給抹上了厚厚的泥皮。還剩下一些和好的草泥，隊長說，把前培也抹了，勻勻地抹上一層，好模樣就出來了。學校是大隊的門麵，弄得鮮亮些讓人心裏也舒坦。再說，為娃娃們，行善積德呢。
有人說，那些字咋辦？
有人說，隊長你一筆一畫寫下的。
隊長笑笑：再寫麼，我再一筆一畫地寫。
隊長想了想，又說，讓代銷員買桶紅油漆，字還要再寫大一些。
隊長和壯漢們一邊吃喝，一邊商量著事情的時候，根子依舊躺在靠牆的炕上，蓋著那條羊毛織成的粗線單子，也沒有脫衣服。偶爾地動一動，胳膊攪得單子晃一晃，想必是身上生了虱子吧。
根子睡前啃了幾塊羊骨頭，盡揀那肉少的。
隊長看在眼裏，揀了一塊肉最多的羊胛板給根子，依然用溫和的目光注視著。根子像是很不情願地接了，吃的時候默不作聲，兩個又瘦又薄的腮幫猶豫不定地凸鼓著。按規矩，這羊胛板肉是要大家分了吃的，吃了人人有福。此俗在沙漠牧區綿延相傳，經久不衰，究竟有什麼深意，卻不大有人去追究。追究個啥呢？有肉吃，而且吃了人人有福，這就是很好的意思了。吃肉本身就是一件很大的幸福和滿足。
隊長讓根子一個人吃了羊胛板肉，應該算是破了大例。
壯漢們的眼裏多出了一種驚愕。
隊長說，咋了？讓根子多吃一點肉不該麼？人家還給你們省了燒酒。
有人說，是他自己不願意喝。
有人說，咋就不把肉也省下呢？
根子手裏的羊胛板有些搖晃，整個的人卻突然地生硬了。根子低垂著頭，像在積蓄著什麼力量。
隊長開始不悅，麵孔嚴肅了起來。