“向陽紅”10號船在南設得蘭群島東北海域，完成第6號站位考察任務後，轉向東南，向別林斯高晉海挺進。一個世紀以前，俄國的探險家曾闖入這片冰海，企圖尋找未知的南方大陸，但是由於受到冰山和風暴的阻擋，使他們未能最終達到預定目的。如今，我們的考察船也沿著這條古老的航道，駛向這個風疾浪險的海域。
當巨輪越過南緯60度時，天空的雲層漸漸增厚，氣溫開始下降，靛藍的海水變成深灰色。洶湧的巨浪從天邊奔騰咆哮而來，撲向航船，砸向甲板。矗立在氣象平台上的天線被狂風刮成彎弓形，不停地發出刺耳的嘶鳴。船體在向一側傾斜，甲板在劇烈地抖動。正在餐廳就餐的人站立不穩，剛剛打開的酒瓶從手裏飛了出去，桌子上的碗碟被拋得到處都是，人們隨著無法抗拒的巨大慣性，身不由己地滾成一團。
傍晚，隨著夜色的降臨，黑沉沉的別林斯高晉海變得更加猙獰可怕。海麵上的風浪越來越猛，強大的風暴夾著南極的冷雨，推著8米高的狂瀾，排山倒海似地向巨輪撲來，船首忽而被高高抬起，忽而又被深深地埋入浪濤之中。沉重的鐵錨不停地撞擊著船舷，發出可怕的轟響，這是出航以來遇到的最大的風浪。
船長張誌挺、副船長沈阿琨以及所有駕駛人員，都目不轉睛地注視著浪濤翻滾的海麵。雷達在不停地轉動，密切監視著可能出現的冰山。阿根廷顧問特龍貝達先生也感到事態嚴重，悄悄來到指揮台上。光線昏暗的駕駛室裏，充滿了緊張肅穆的氣氛。
1月24日23點,“向陽紅”10號船通過了南緯66度33分，進入了南極圈。這個被人視為畏途的通向南極的屏障，終於被中國人征服了。當巨輪駛抵南極圈以南的21號站位時，洋麵上的風力驟然增大到9級，最大浪高達9米。這樣惡劣的天氣，不僅考察十分困難，就是船的安全也麵臨嚴重威脅。怎麼辦?去最近的島嶼避風，可能受到浮冰的包圍；退出極圈返航，大家又不甘心，因為獲得南極圈以南的考察資料是科學家們多年的願望。金慶明隊長急得眼睛都紅了。他對指揮員說：“再等一等，讓我們試試看。”一件儀器下水了，又一個項目完成了，科學家們在這驚濤駭浪的大洋上，竟一個不缺地完成了這個站位所有觀測項目。這需要何等的勇氣和毅力呀！
1月26日，正當“向陽紅”10號船重跨南極圈向北行駛時，一個可怕的極地氣旋把他們重重包圍了。氣壓驟然降到960毫巴，12級以上的颶風，以每秒36米的速度呼嘯著掠過洋麵，一排排12米高的巨浪借著風威，氣勢洶洶地撲向甲板，衝向17米高的指揮台，發出驚天動地的轟響，濺起滔天的水霧。偌大的萬噸鋼鐵巨輪，此刻完全失去了控製，任狂風摔打，隨駭浪擺弄，一會兒被抬上十幾米高的浪尖，一會兒又被摔進深深波穀，船體大幅度地顛簸著，劇烈地顫抖著，不斷發出令人膽寒的“咯咯”呻吟聲。船上的人都好像喝醉了酒，完全失去了平衡，走路恍若騰雲駕霧，跌跌撞撞。艙室裏所有沒固定的東西全部被傾覆在地上。夥房裏煮著的米水，從蒸鍋裏潑了出來，淘洗後再放進去，又潑出來，最後沒有辦法，炊事員隻好端著鍋燒飯……
航船陷入了死亡陷阱，處於極端危險的狀態。在這種情況下，雖然順風順浪是最理想的航行方案，但是船隻倘若稍稍偏離原來的航向，就會被攔腰撲來的巨大湧浪掀翻，所以隻能繼續頂風頂浪低速前進。船長張誌挺這個性格開朗的中年人，此刻臉色異常嚴峻，笑容也從他的嘴邊消失了。他雙腳叉開，鋼澆鐵鑄般地站在駕駛窗前，一連幾個小時沒有移動位置。在那幾十年的航海生涯中，他經常駕駛這艘航船在風浪裏出沒，闖過無數次險境，然而像眼下這樣大的風暴，還是第一次遇到。他眼睛死死盯著一個個迎麵撲來的巨浪，不斷改變著航速和舵角，盡力使航船不出現大的險情。
考察船在大洋上苦苦掙紮，隨時都有被驚濤駭浪吞沒的危險。指揮組兩次向北京發去十萬火急的電報：“我船在危急中……全船上下正在頑強搏鬥……”
這時，全船所有的水密門、舷窗都已經關閉，機電、航海、通訊等崗位均已進入一級部署，兩台630千瓦發電機開始並車使用，兩台馬力強大的內燃機也投入緊張運轉。輪機部門的27名船員開始全時值更，他們在悶熱的機艙裏穿著褲衩，嚴密監視著每台機器，每個部件。他們知道，在這危險時刻，主機一旦出現故障，後果將不堪設想。
一個小山似的大浪壓來，船頭被深深地埋進水裏，船尾被浪湧高高抬起，巨輪頓時大幅度向前傾斜，裝在船尾的螺旋槳離開海麵，在空中以每分鍾200轉的速度飛轉，發出刺耳的怪叫聲。“飛車了！”船上的人頓時緊張起來。他們知道，這個時候一旦出現“飛車”，主機的連杆可能因負荷過大而折斷，航船將失去動力，局麵就會更不可收拾。
就在這時，操舵手發現船舵失去了作用，不禁驚叫起來：“船長，舵失靈！”