2010年有一期“超訪”備受關注，當期嘉賓是青年演員朱雨辰和他的媽媽。朱雨辰在節目中“爆料”，前兩天他剛和媽媽大吵了一架，而事件的導火索是一盤雞毛菜。朱媽媽說冬天在北京不好買雞毛菜，那天她特地給兒子炒了一盤，朱雨辰卻不吃。朱媽媽說：“你看，媽媽選雞毛菜手都裂口了。”一聽這話，朱雨辰“吧唧”把筷子一放，“咱倆沒法過了，你會把我搞死！”甩下這句話，奪門而出。
故事聽到這，戴軍已經笑得快把自己按在桌子上了，而一旁的李靜扶著他的胳膊，也笑得雙肩直顫。如果單就這個雞毛菜事件，倆人不會笑，也不該笑。但如果和節目前半段朱雨辰講的其他故事聯係在一起想，就能發現這對母子的可愛與無奈。
1998年朱雨辰考上中央戲劇學院表演係，朱媽媽陪他去報到，幫他辦好了入校的一切手續。本來說好在人前叫他“小雨”，朱媽媽卻臨陣反悔一口一個“乖兒子”叫個不停。中戲宿舍外是滿牆的爬山虎，幾乎把窗戶都遮住了，朱媽媽怕爬山虎裏有蟲子會爬到宿舍裏來，就想用開水把爬山虎給燙死。朱雨辰及時製止：“你燙完我也該被退學了。”朱雨辰在中戲讀書的那幾年，每當有人問朱媽媽有什麼願望，她就說最大的願望是“送兒子不哭”。有一次她在家中洗油煙機托盤，邊洗邊哭，哭了幾個小時。後來朱雨辰畢業留在北京發展，朱媽媽從上海老家搬來與他同住。“現在我能做到不哭--我天天守著他，我就可以不哭。哪怕他不在家，但是離他近一點，我心裏踏實。”朱媽媽說。
演員是這樣一群人，一年12個月，可能有11個月都不在家。戴軍問朱媽媽，朱雨辰不在北京的日子，她怎麼打發時間？朱媽媽的回答是：“上貼吧。”在那裏她可以第一時間看到兒子的新聞。不過如果看到有留言說兒子壞話，她就會立刻憤怒地喊：“這個人是誰？一定要查出來！這個IP地址是什麼？要查出來，把他踢了！”除了貼吧，60多歲的朱媽媽幾乎對朱雨辰在網上的一切行蹤了如指掌。有一回朱雨辰兩天沒更新微博，朱媽媽就問他：“為什麼不寫微博了？”朱雨辰心想，“不就兩天沒寫，怎麼了？”誰知朱媽媽掏出來一個本子，“啪”地放在他麵前。打開一看，竟然從自己的第一篇微博開始，每一條都被抄了下來。朱媽媽還威脅他，“你要不寫，我就抄你博客去。”
與貼吧、博客、微博相比，朱媽媽花最多時間的其實是投票。隻要是被她發現有兒子參加的評選，她都會陷入忘情的投票之中。朱雨辰說：“她一票一票地點，就那麼坐電腦前，坐那麼長時間。有時候我看了，真的非常非常心疼。我跟她吵過，為此事。我說你再碰那電腦，我就把電腦全都給扔了。年輕人像雕塑一樣坐幾個小時都受不了，何況她那個年齡的人。”
感受著有壓力的愛，朱雨辰會排斥，但也感激，而這正是糾結之處。在節目的最後，朱雨辰感慨道：“什麼是懂得愛的人呢？他懂得適當地得到回報。一味地付出，卻不肯接受別人對你的一種回報或者說一種反饋，我60多歲的朱媽媽幾乎對朱雨辰在網上的一切行蹤了如指掌。有一回朱雨辰兩天沒更新微博，朱媽媽就問他：“為什麼不寫微博了？
覺得這種愛是比較自私的。”沒有錯，愛總是一個有解釋力的詞。然而當我們試圖為自己尋找一份解釋的時候，愛就已經變成一種借口。愛得如此濃厚，究竟是怕對方不夠堅強，還是自己過於依賴呢？
其實愛的表達和做節目一樣，不能太急，不能太滿。每個話題間需要有一個片花來做“斷口”，留時間給觀眾去理解、去回味。播放一段視頻，也要先有畫麵，然後再慢慢地加音效，好讓觀眾的情緒從容地跟進。在“超訪”的審美觀中，越是感性的故事，越是需要這樣一種留白。然而，“超訪”這兩年遭遇了迷思--或者說這是所有電視節目的迷思--原本溫和的情感節奏被收視率追趕得越來越急促，感官的符號刺激幾欲打碎敘事。這是為什麼？越是大舉向前的時代，是否就越需要“快速有效”的方法和“物美價廉”的快樂？對此“超訪”能夠堅守的又是什麼呢？維持電視敘事的最高品味嗎？不可能，它是做不到的，也不會去維護審美的教條。《超級訪問》是一檔娛樂節目，它能做到的，隻是不放棄自我。
這又與我們眼中的“愛”很像。我們不可能為了別人成為那些我們無法成為的角色，也不可能要求對麵的人成為我們心目中的那個狀態。在“愛”裏麵，沒有妥協，隻有你情我願。