上 旅遊的理由
題記：
古希臘人在為圍繞太陽運轉的行星命名時，將它們稱為流浪的星。生活在行星地球上的我們，就注定了這樣的宿命：靈魂隨著地球終生流浪……
——波爾
在一處沉滯得久了，隻想把背包雨傘背起，到絕無人跡的地方去吐一口鬱氣。
——鬱達夫
人的靈魂或者肉體，應該有一個隨時在路上。
——逸名
旅遊的理由有很多，但對一些人而言，主要的理由就是逃避：逃避日常生存的時間和空間，逃避天天重複的生活常態——起床，吃飯，坐車，工作，應酬……然後，一天就過去了，然後，人就莫名其妙地累了，疲了，倦了。這樣的日子在生命中不斷地無聊複製，一不小心，臉上的皺紋就越來越多，頭上的白發突然就冒了出來……
這樣的境遇決定，人是天生要逃避生存現狀的動物。一個人生容易，活容易，但是生活卻不容易。環睹周遭，到處都是戴著麵具疲於奔命的碎心人。生命本就是一場孤獨的戰爭，單獨的個人，卻要麵對整個世界的風風雨雨。在艱難的麵對中，人的眼睛一睜一閉，一天就過去了；一閉要是再不睜，一生就“噓”一聲OK了，還不用說遭遇車禍、絕症之類的中途短命。表現人類深層苦悶與人格分裂的作家卡夫卡，在他生前的日記中記錄著這樣一段話：“每一個在活著的時候不能生氣勃勃地應付生活的人，都應該騰出一隻手來擋開點兒籠罩在他命運上空的絕望。”旅遊的逃離現實，就是“擋開點兒籠罩在命運上空的絕望”的一種途徑。
法國詩人波德萊爾早在100多年前，就發出了要逃離的呼喊——
帶我走，到遠方。
此地與土，俱是淚……
這種逃離除了是發自生命底層對現實的厭倦，同時還有精神的背叛，對“家”的背叛。
人的家並不是一個單純的物理事實。一個人在一座城市的某一個小區擁有了一套房子，房子裏家什用品一應俱全，但這並不就一定能證明他有了家。因為這隻是物理意義上的家，他的精神並不一定因此能夠在其中安居。如果這樣的說法有道理，那麼，有一些人在精神上就是流浪者。那個以小說《生命不能承受之輕》為自己拉“文學家”選票的米蘭·昆德拉，曾經用言簡意賅的一句話“人生活在遠方”闡述了我以上所囉唆的內容。
由此，每個人在精神上可能都是潛在的“罪犯”——想“走私”，想“偷渡”！出走就是硬道理，走得越遠越好，跑得越遠越好。人的心如果沒有安居，他就會在內心深處哭著喊著要出去，要離家出走，另尋新歡——千裏走單騎，以流浪者的身份在大地上漂泊。
人骨子裏的流浪情結，一生天涯的三毛在《橄欖樹》那首歌中表達得非常淋漓盡致——
不要問我從哪裏來
我的故鄉在遠方
為什麼流浪流浪遠方流浪
為了天空飛翔的小鳥
為了山間清流的小溪
為了寬闊的草原
流浪遠方流浪
還有還有夢中的橄欖樹橄欖樹
我的故鄉在遠方……
伴隨著令人心碎的吉他聲，齊豫唱出了無數流浪者心底的如泣如訴，淚流滿麵。每次聽這首歌，我都會想到吉卜賽人。可以這樣說，人在精神上是不屬於任何土地的吉卜賽人，他的“故鄉”必在遠方。像吉卜賽人一樣，人在內心深處渴望的是吉卜賽人無拘無束的田園詩般的生活：每天早上被鳥的聲音叫醒，推開大篷車的門看到的是大自然不同的風景，聞著空氣的氣息就可以知道天氣的變化，在河水滔滔的草原上熱情奔放高歌打鬧，在星星和月亮映照的曠野中縱情起舞……這樣一種天真爛漫、痛快淋漓的生存狀態與美麗的吉卜賽女郎熱情如火放蕩不羈的性情，自然一再成為普希金和梅裏美等西方作家筆下的主題。其實，往人性的深裏說，天真爛漫、痛快淋漓、放蕩不羈、自由率性並不隻是吉卜賽人的專利，也不僅僅是西方文學的主題，它更是我們心中永恒的生命旗幟：它是潛伏在我們靈魂曠野中的非洲獵豹，睜著躁動不安的眼睛，摩拳擦掌，躍躍欲試，隨時準備奔突而出……道理很簡單，如果可能，我想沒有人會選擇早上被汽車的噪音吵醒，打開房間窗戶看到的是車水馬龍，走在路上是窒息人的高樓大廈，環繞身邊是厭煩的人和事。因此，那些遠方的雪山、草原、陽光、流水、海風、白帆、異域風情對於我們來說，都是要命的誘惑——流浪，出走，就是絕對真理！
從更為古老的時間裏追溯和尋找原因，我們的離“家”出走，我們的對於吉卜賽人生活方式的傾心，是來自一種原始的召喚。我們那些趕著牛羊的祖先，曾經經曆了“逐水草而居”的遊牧生活，他們從一座山到另一座山，從一條河到另一條河，天為被，地做床，在不斷翻新的人生場景中率性地表達生命的存在。我們是他們的血緣後代，血管中也流淌著這種“逐水草而居”的基因：尋找更多鮮活的水，尋找更多清新的空氣，尋找更多溫暖的陽光，尋找神秘的遠方，是他們宿命地遺傳給我們的本能和天性！這是我們心中永恒的柏拉圖精神之戀！