它的小中見大有二。一是人“大”,30多平方公裏上,擠壓了50多萬人,人口密度大到每平方公裏近兩萬人,而在西部的新疆和西藏,一些上萬平方公裏的一個縣才一萬多人。澳門另一大是賭場。與蒙特卡洛、拉斯維加斯並稱為世界三大賭城。
有人說,成都是一個麻將城,坐飛機到成都,飛機還在成都上空盤旋,就能聽到搓麻將聲音;而在澳門,飛機上你就能聽到發撲克牌的聲音和擲骰子的聲音。我這樣說澳門並不誇張。這個巴掌大的小城,台麵上明的賭場就有近30家,4000多張賭台,1000多台角子機,從業人員超過3萬人。一個季度提供的稅收就是幾十個億。拉斯維加斯雖有賭場247家,是澳門賭場的20多倍,但每年所繳賭稅還不及澳門的八成。我們是2006年秋天去的,那時澳門好幾個地方在大興土木,導遊說,建的都是賭場。
澳門的賭,也許要追溯到葡萄牙人剛上島的時候。在這沒有任何娛樂場所可以供打發時間的“不毛之地”,在夜晚的油燈下,無聊的水手們用以抵抗心中荒涼空虛的方式,可能就是賭博。這也算是葡萄牙人在澳門留下的獨特曆史遺產。
澳門賭場的龍頭老大是葡京賭場。它有如一台分秒不停運轉著的印鈔機,光工作人員就有3000人,每天需要40個人專職數錢。賭場26個貴賓廳中彙集了來自世界各地的豪賭之客,賭場裏最大籌碼的麵值是200萬元,有的豪客一次押十個八個,一次輸贏就是上千萬元。每天進出葡京賭場的顧客達3萬多人次,一個月的進賬就是上億,不論是顧客人數還是收入,都雄居世界所有賭場之首。
葡京賭場是澳門大三巴牌坊之外的又一個標誌性建築。這是個造型奇特的怪物:外觀就像一隻鳥籠,鳥籠的頂部裝飾像鐮刀,最頂上還有一顆被36根針刺中的心,大門則設計成一個虎口,上麵還有一隻吸血蝙蝠——這樣的設計很耿直地宣稱,就是要割肉,喝血,吃人。但人這個怪物比它更怪,明知山有虎,偏向虎山行。
沒有人統計過,葡京賭場開辦以來,有多少人栽在裏麵。我的了解中,就有一個活鮮鮮的例子。
一個朋友告訴過我一件他親身的經曆。他從成都坐飛機到澳門,與他同座的是一個派頭嚇死人的大款:全身上下的服裝、皮帶、手表、手包、墨鏡,堆滿了愛瑪仕、傑尼亞、路易威登、阿瑪尼、勞力士。鼻子眼睛都是話,整個機艙內好像就隻有他一個人的聲音,如同一台神采飛揚的彩色電視機。他此行的目的就一個,去葡京賭場撿錢。在“播報”這一新聞時,他雙手往上一舉,似乎已經捧到了一大抱錢。一下飛機,大款就直奔葡京賭場。我朋友第二天下午去葡京賭場觀光,居然就遇到大款正從金碧輝煌的葡京賭場大廳出來,人與頭天相比已經成了一台黑白電視機,一身的豪華打頭有如是從髒水中剛撈出來一樣。回程時,他們又同機,這台黑白電視機隻有昏糊的圖像,沒有聲音。整個行程中,大款隻歎息了一句:“800萬呀!”
澳門的賭場晚上也是不關門的,自然燈火輝煌。如籠子的葡京賭場一身都閃爍出奇異的光,撲朔迷離,如同魔宮。澳門的夜景其實是很美的,電視塔射燈的光柱飛翔在夜空,跨海大橋燈光閃耀如同金色長龍,海水倒映著燈光,童話一樣溫馨。不過,與香港、上海這些不夜城比較,澳門“不夜”的核心是賭場的風起雲湧,戰火紛飛。