可笑可笑真可笑！梅姨要出國了。
梅姨到美國，不像你去講學，也不像別人去留學，她是去結婚的。去美國結婚的人也很多，不過對梅姨說，真像太陽從西邊出來一樣奇特。
梅姨長得就很奇特，我好像不記得她年輕過，一直那麼瘦瘦幹幹的，表情總是好嚴肅，我從小就怕她，也討厭她，為了你，我更恨她，我家的事她樣樣都幹涉。媽媽常說梅姨可憐，守寡多年，又沒有兒女，媽媽說如果多一個孩子就送給梅姨，她有什麼可憐的？每天嘰嘰呱呱有說不完的話，見了誰都想教訓人家。反正她不論怎麼樣我都不同情她。
梅姨常過來，媽媽也常過去，可是我一點也不知道她要到美國的消息。媽媽告訴我她已經辦好簽證下星期就走時，我真的好驚奇！尤其因為她去結婚。媽媽說那個男人很早很早就和梅姨認識，二十年以前到美國去發展，現在開一家餐館，去年有朋友回國，探聽到梅姨的下落，兩人開始通信，他寄來機票請梅姨去美國遊曆，實際是希望她去結婚的。梅姨已經著手把這邊的一切告一個段落，房子連家具出租，東西賣的賣，送的送，帶的帶，其餘的寄存。這樣前麵有路可以走，走不通還有一個退步，梅姨對外說是去旅行，等到兩人見了麵以後合意就留下，大概像普通那樣在國內的報紙上登上結婚啟示作個交代，不合意再回來，表麵不受什麼影響。梅姨一生精明，打的算盤都很如意，不知道這件事這樣處理順不順利？
媽媽談梅姨的時候，我除了驚奇，隻冒出一句話，讓梅姨把我帶走吧！媽媽驚奇了，聲音仍然很柔和，把你帶走作什麼？她問我的時候眼睛望著我，幸虧她的眼睛不是X光，要不然就會望見我滿腦子都裝的是你的影子。我答不出話了，隻有順口說我去讀書。媽媽說如果你真想讀書，在這裏一樣可以讀。我說這裏沒有好學校。媽媽是媽媽，不是梅姨，換上梅姨聽了這種話我就慘了！她一定會不留情麵對我說不是沒有好學校，是你進不去。媽媽不這樣逼我，她隻說不是直係親屬，梅姨怎麼帶走你？我說媽，你也到美國結婚吧！媽媽笑了一下，隻為你想到美國嗎？媽媽笑得很淡，可是很深。我低下頭沒有看她，我可以猜到存在她心裏的話，我和媽媽的想法本來完全兩樣，可是現在是一樣的，她也在想你。
我知道我又在做夢了，平常我想你，聽見有人去美國我更想你，明知不可能，可是我也希望能出去。萬一我也有機會，事先我不會告訴你，我要悄悄飛到美國，悄悄去找你，你看見我的時候如果還像你往常那樣平平穩穩不動聲色嗎？我不信！你一定睜大眼睛，滿是驚奇的表情，第一句話就會衝出口問你怎麼來的？說不定你還以為自己在做夢。那時候該我穩住了，我會學貴婦那種溫和又高傲的微笑，我要用低沉的聲音說我來看你。這種態度隻能保持一分鍾，然後我就伸開胳膊瘋狂的把你抱住，我會笑，我也會痛哭；笑我重新看見你，哭你離開以後我受的苦。
找不著去路，我連梅姨也不如，梅姨又老又醜，還有一個正在等待她的男朋友，可是我有什麼？乏味的生活和一大堆無法完成的幻想。
數著給你寄信以後的日子，用五天寄到五天收到的時間計算，不夠十天我沒有勇氣去開信箱。
每次走過郵局，我都猶猶豫豫，想進去又不敢進去。就這麼苦苦等待著起碼還有希望，依靠很多回憶的夢把我們拉得很近。開一次空信箱，便損傷了多少感情，命運的悲慘部分擴大了，我感到我的生存失去了意義，你一點也不需要我，我最好能毀滅我自己。