到上海，坐在馬車上，我是非常侉氣而快樂的，粉紅地子的洋紗衫褲上飛著藍蝴蝶。我們住著很小的石庫門房子，紅油板壁。對於我，那也有一種緊緊的朱紅的快樂。”
然而，丟官這事對張廷重的刺激很大，他注射了過度劑量的嗎啡。事業上的失敗，幾乎要了他的命。他終日坐在陽台上，頭上搭一塊濕手巾，呆滯地望著前方。窗外的雨嘩嘩地下著，聽不清他嘴裏喃喃說著些什麼，這讓小煐害怕極了。
初涉人世的張愛玲，第一次看到了生活腐爛、頹敗的一麵。仿佛是一種先兆，人世的陰冷將一步步侵入她內心的世界；而她，終將用一顆更加漠然而悲蒼的心靈來審視這個世界。她將推翻這一切，她將呼喚屬於她的完美。然而此時的成長，還不足以讓這顆種子發芽，她仍是一個富家小姐，懵懵懂懂、靜靜地等待著母親的歸來……
異域漂泊的母親終於從英國回來了。盡管當初離開的目的是逃避令人心碎的丈夫，而這次的歸來則是以女強人的麵貌，重新挽救這段婚姻。
母親回來的那天，小愛玲吵著要穿自己認為最漂亮的小紅襖，然而母親看到女兒的第一句話就是：“怎麼給她穿這樣小的衣服?”不久，小愛玲就有了新衣服，生活的一切都與以往不同了。悔過的父親被母親送到了醫院治療。一家人也從石庫門的房子搬進了一所花園洋房，過起了洋人的生活。養了狗，種了花，還有迷人的童話書，家裏也陡然多了許多蘊籍華美的新朋友。母親還和一個胖伯母坐在鋼琴前模仿一對電影裏的戀人。小愛玲坐在地上觀賞著，快樂地在狼皮的褥子上滾來滾去。母親那時候23歲，穿著從歐洲帶回來的新奇的洋服，看起來是那麼迷人!姐弟倆望著新潮的母親彈琴唱歌，小愛玲偶爾轉過臉來看看弟弟，俏皮地衝他眨眨眼睛，仿佛在說：“你瞧!媽媽回來多好!”
這時的家還充滿著舶來的西洋氣氛。家中的藍椅套配著舊時的玫瑰紅地毯，實際上這種搭配並不是和諧，但小愛玲卻非常喜歡，於是連帶母親去過的英國也成為她向往的地方。因為在她的腦海中，一想到“英格蘭”，就會出現藍天下的小紅房子；而法蘭西則是微雨的青色，就像鑲在浴室裏的瓷磚，散著生發油的香。這是小愛玲的“英格蘭”和“法蘭西”，盡管母親常常糾正她的錯位印象，告訴她英國常常下著雨，法國則是晴朗的，但她沒辦法糾正自己的想法。小愛玲寫信給天津的一個玩伴，把自己的新居室、新生活和喜悅寫了滿滿的三張信紙，而且還畫了圖樣，但並沒有得到回信——“那樣的粗俗的誇耀，任是誰也要討厭罷？”母親還告訴她，畫圖的背景切忌紅色。背景看起來應當有距離感，而紅色的背景總迫近於眼前。可她和弟弟臥室的牆壁的顏色就是親切的橙紅色，這是小愛玲自己選的，她在畫小人的時候也喜歡畫紅牆，溫暖而親近。
在母親離開的這4年裏，晃動在小煐眼前的，盡是姨太太的影子——這也正是母親所擔憂的。在她眼裏，母親是遼遠而神秘的。即使在母親過馬路時拉住她的手，也會讓她但到一種生疏的刺激。但母親回歸的這段時光，是張愛玲童年生活中最為和美、安寧的時期，仿佛一切都達到了美和快樂的極至。姑姑每天練鋼琴，手腕上緊匝著絨線衫的窄袖，大紅絨線裏絞著細微閃亮的銀絲，琴上的玻璃瓶裏鮮花怒放，母親則跟著琴聲練唱，“啦啦啦啦”地吊嗓子。童年的記憶如此愉快，“她的衣服是秋天的落葉的淡赭，肩上垂著淡赭的花球，永遠有飄墮的姿勢。”
和許多小女孩一樣，幼時的張愛玲對美也有著本能的向往。對美的最初的記憶，便是來自於立在鏡前，往綠短襖上別翡翠胸針的母親。她在母親的旁側仰著臉望著，羨慕得不得了，簡直等不及自己長大，並許下“宏偉”的心願：8歲要梳愛司頭，10歲要穿高跟鞋，16歲吃粽子湯團，以及一切難於消化的東西！然而越是性急，成長的日子越是看不到盡頭：“童年的一天一天，溫暖而遲慢，正像老棉鞋裏麵，粉紅絨裏子上曬著的陽光”。
母親還教她學英文，學彈鋼琴。就像她自己形容的那樣：“大約生平隻有這一個時期是具有洋式淑女的風度的。”此外還充滿了優裕的感傷，看到書裏夾著的一朵花，聽著母親追述起它的往事，竟自掉下淚來。而母親見了則高興地誇讚女兒不是為了吃不到糖而哭!這番誇獎，讓她一高興沒了眼淚，反倒覺得不好意思起來。她還曾為學畫還是學琴的事煩惱過一陣。在看一場描寫窮畫家的影片後，她痛哭了一場，便立誌要當鋼琴家，然而她對色彩有著一種源於心底深處的愛好。裝在金耳的小花瓷罐裏的鬆子糖，黃紅色的蟠桃式瓷缸裏香噴噴的痱子粉，連那方磨白了的舊梳妝台,也讓她著迷。或許是受了母親的遺傳吧,她對顏色有一種天生的敏感。她欣賞古人對顏色的參差對照：寶藍色配蘋果綠，鬆花色配大紅，蔥綠配桃紅。曾用自己第一次賺得的稿費買了一支口紅。這支為她的童年增添第一抹亮色的口紅，直到她成年後仍然無法忘懷。實際上，從那個時候起，她的眼睛裏就從來就沒有缺少過色彩，對色彩的感受力幾乎是一種天分。
留過洋的的母親，對於新事物曆來敏感而樂於品嚐。一回到上海就訂閱各種刊物，其中最喜歡地就是《小說月報》和《良友畫報》。在這種融洽的氣氛中，文學讓母女倆有了心靈相通之感：“《小說月報》上正登著老舍的《二馬》，雜誌每月寄到了，我母親坐在抽水馬桶上看，一麵笑，一麵讀出來，我靠在門框上笑。”因為這段難忘的經曆，使得成年後的愛玲一直對老舍的《二馬》念念不忘，“雖然老舍後來的《離婚》《火車》全比《二馬》好得多”。一看到它就會想起母女倆同樂的日常生活場景，有著她以後再怎樣努力尋找也找不回來的親情。