世界這樣浩瀚，海洋占據了十分之七，剩下十分之三的陸地上，每一分，每一秒，都有那麼多的悲歡離合。每一座城市，都有一段飛蛾撲火的愛情；每一顆落下的淚，都蘊涵了虔誠的信仰。
我不知道，漂洋過海，遠離故土的滋味，我也不知道，在繁星斑斕的夜空下，靜靜思念遙遠家鄉的心緒。但是，我卻能體味一個人形隻影單，煢煢孑立的淒冷情懷，那是誰都唯恐避之不及，卻無法逃避的時刻，仿佛上蒼覺得，我們隻有經曆過孤單的滋味，才能灑脫成長，在歲月塵世裏，悄然成熟。
我始終很難想象，像張愛玲那麼喜愛煙火的女子，如何有那樣決絕的勇氣，孤身一人離開家鄉，前往全然陌生的地方，安靜地棲居，平淡地生活，在如水的流年裏，洗淨鉛華。鹹濕的海風吹過臉頰時，她回憶起流光一樣匆匆而過的時光，過往的愛恨，仿佛天際流走的浮雲，再也驚不起她隻言片語的悲慟歡喜。
或許，經曆過時代的翻覆，家國的動亂，縱使她對於政治上的事情，全然不敏感，可畢竟那是她生息相關的故國。都說家國家國，沒有家何來的國，沒有國又何來的家，這足以驚動天地的巨變，哪裏能無關風月，無關家國裏蜉蝣一樣渺小的人們。
我想，如果可以選擇，她絕不會選擇離開故土，奈何她已經沒有了退路，除了一往無前地輾轉向那些未知的前方，她還能如何是好。幸好，她早就習慣了同過去告別，亦是深知，前路雖然漫漫如無盡，可是總會有驚喜深藏在路旁青蔥植被裏，等待著她細心挖掘。
遇上賴雅，應該就是她最深的幸運，在這個大洋彼岸的國家裏，驀然發覺的驚喜。這位年長她三十歲的老者，其實算得上是她的父輩，心性卻是異常的開放活躍，性格裏也有著俠骨肝膽的義氣，幾乎是令張愛玲一見傾心。我一向堅信，緣分是冥冥當中注定的，天宮裏那位慈祥的老者，在每個人降生的時刻，就已經係好了紅繩，不然為何張愛玲和賴雅相隔重洋，又相隔三十年的時光，都能終成眷屬。
一直很喜歡這樣一句詩：開辟鴻蒙，誰為情種？都隻為風月情濃。前事脈脈如流水一樣遠去，此時沉浸在新的愛情中的張愛玲，可曾想起過當年那段愛得癡迷愛得心醉的舊情。
總是說舊情難忘，或許，要遺忘一段曾經全身心投入的感情，實在是很困難。人非草木，也非磐石，哪裏能夠說忘就忘，不留一分傷心的淚，不借幾分秋風冷雨的光陰。何況是像張愛玲這樣的女子，一旦愛上了，就投入了自己的所有心靈。後世的我們，時常在提起張愛玲與胡蘭成當年那段往事時，總欷歔長歎，張愛玲是愛錯了人。可是，愛本無錯，有時候，錯的是時光，錯的是緣分，錯的是非夢的前塵。當那樣一場愛情轟然降臨，像是驚愕裏忽然盛放的煙火，誰都有過驚歎的瞬息。
有誰能說，胡蘭成一無是處，不值得擁有任何一位女子的真心。又有誰能說，在他們那段情裏，他不曾付出一點真誠。如果是這樣，那張愛玲亦是不過決絕地愛就愛了，冒著滿城風雨，冒著人間是是非非的流言。然而她又是那樣清醒的女子，一旦明白所托非人，就會勇敢地放下過往，哪怕付出再大的代價。這場轟轟烈烈的愛情，曾傷她甚深，深到以為自己這輩子不可能再愛上誰。可是像她這樣注定要在青石上留下名字的傳奇，上蒼又怎麼忍心那樣殘忍地對待她，不論她如何以為，終究會有一份屬於她的風月，在這個遙遠的異國，默然綻放，寂靜歡喜。
誰在年少輕狂時，不曾愛錯過一場緣分。沒有愛錯過的人是不夠圓滿的，愛過痛過，黯然過神傷過，才能體會人生的跌宕起伏。當那位睿智的老者，就這樣不經意地出現在張愛玲的眼前時，她才明白，什麼叫做自有注定，什麼叫做緣分天成。這位老者，是一名十分出名的左派戲劇家，亦是一位交友滿天下的活動家。他們相遇在一場喧囂的宴會上，彼時燈火闌珊，衣香鬢影。她驀然回首，這一望，就將誰望進了後半生。如果說張愛玲的前生，同胡蘭成的相遇是一場劫，那麼此時此刻，同賴雅的相遇，便是一場細水長流的緣。