《十八春》這部小說，將張愛玲的語言特點完美地展現出來了，欲說還休的婉轉，精妙絕倫的敘述，這些文字連在一起，就像是一張鋪滿了彩色玻璃塊的窗子，當陽光照射在上麵的時候，會發出燦爛奪目的顏色，即使是在沉沉的夜晚，也有著醉人的炫目流彩。
性情可以決定著這個人的藝術情趣，也許這就像是一種色彩一樣，比如提起了秋天，人們就想到金黃和收獲，提到了天空，人們就想到藍色和寬廣。而張愛玲，是一個徹底的悲觀主義者，在她的筆下，有著太多傷感的顏色，這些傷感都透著頹廢的華麗，就像有些發鏽的月色。
張愛玲在當時那樣空前高漲的政治熱情中保持著自己的一點個性，但是，時代的大潮難免會撩撥到身在其中的她。沒有人能夠抽離曆史，如琥珀一樣獨自活在真空中。就像是交響樂一樣，每一個人都要在這場演奏中擔當各自的角色，就算你準備吹奏出來的聲音小如蚊蚋，一開口你也會覺得自己的聲音洪大高昂！
這樣的背景下，張愛玲有一些惶恐，她想找一份工作，但這有一些困難，因為她的身份，沒有單位能接受她。那個時代的身份超越過一切，弟弟勸過她讓她去教書，但是她深切地知道，在學校裏，政治運動更是如火如荼。
不，她不能忍受這樣的待遇，張愛玲把自己的種種際遇都回想了一遍，最後，她決定：重回香港！
香港大學要複校的消息對於張愛玲來說是一個絕好的機會，她馬上寫了一封信寄給香港大學校方，詢問自己能否繼續之前中斷的學業，很快對方就給張愛玲回執了肯定的答複。
臨行之前，為了避免給姑姑帶來麻煩，張愛玲與姑姑約好，這一去便是永遠的不再相見，永遠的隔絕聯係，縱然姑姑對張愛玲有太多的不舍，但是，她看著去意已決的張愛玲，知道她絕對不喜歡過著這樣刻板的生活，姑姑把自己珍藏的一些珍貴的家族相片交給愛玲保管，她希望自己的侄女在外麵漂泊，至少看著親人的照片還會有一些牽掛。
離別的場景總是相似的，一個擁抱，再互道一聲珍重，眼眶裏的熱淚就像是一句美麗的旁白，滋味百態。
道別了姑姑，張愛玲又重新回到了這個陌生又熟悉的城市——香港！從上海到廣州，再從廣州乘車到深圳，然後，過了羅浮橋，就是香港。
這個城市依然還是那麼的熱烈，海浪拍打著沙灘，藍天白雲，樹影碼頭，街道上來來往往的異邦人，周圍的景色似乎沒有太大的變化，但是，這個城市確實是有了不一樣的改變，張愛玲站在街道旁邊，輕輕地走向了另一個時代……