有一個提出這個建議。
“方才談的，從師生之情來說，我以為是合情合理的。”
鬆木老師說這麼說。他接著說：
“但是，你們上百人哪，這得問問家屬才能定。我和校長商量一下，然後向遺族提出要求吧。你們的願望大概能得到滿足。”
這時，名叫岡島的落後生站起來說：
“我們大家抬老師的棺材好不好？”
大家一笑。
“笑什麼！”
岡島喊了一聲。他說：
“抬老師之棺，難道不是弟子之禮麼？日本自古以來就是這樣。是因為我一直挨倉木老師的申斥說這話可笑呢，還是抬棺這件事本身可笑呢？”
人們是因為他突發奇想而公之於眾所以才笑的。可是此刻他得到了聲援：
“根本不可笑！”
“堅持你的意見！”
岡島接著說：
“抬棺，是和逝者關係密切的人，或者受過他恩惠的人幹的事。但老師的親屬都遠在外地。有資格抬棺，老師也樂於接受的，難道不是隻有我們這些人麼？”
“對！對！”
激動的波浪在我們中間湧起。
有人站起來發言。
“讓和老師本來沒有因緣的殯儀工人抬棺，是我們這些人的恥辱啊。岡島君確有獨到的見解。”
“對！倉木老師的葬禮所用勞力，全由我們擔任吧，不用別人動一手指頭。”
“鬆木老師的意見如何？”
“你們美好的願望使人為這感動。單憑這些言詞，倉木老師就很滿意了。不過我不能擅自作主，還必須和學校商量，也得征得家屬的同意。總而言之，我一定竭盡全力使你們的美好希望如願以償。”
這樣，鬆木老師作了許諾。
六
學生宿舍例來的習慣是每晚就寢之前，大家集合於一室，靜坐30分鍾。
目的是讓心沉下來，也讓心清淨。當晚的值班舍監是校長。
“今天晚上不論怎麼想傳這顆心達到無念無想的境界，但是依舊止不住眼淚。”
校長說到這裏又抽泣起來。他說：
“從早晨起來到現在淚就沒有斷過！”
隨後他就談起對倉木老師的回憶。
——校長在某中學任物理，化學教員時，倉木老師是那個學校的學生。座位號是二號，校長記得倉木老師比首席學生的成績還好。因為倉木老師家境並不富裕，即使畢了業也上不起更高的學校，就當了校長的物理化學教室的助手。
不久，倉木老師當了小學教員，經過自學考試，取得了中學教員資格。
校長調到我們中學任職的時候，他這位校長第一個招聘的教員就是倉木老師。
從那以後22年，倉木老師一直是校長的左右臂。
倉木老師有機會出任師範學校的校長，也曾有機會被上一級的學校招請去作教師，但倉木老師始終末動。
“倉木老師說，校長有恩於他，所以他安於鄉居野處。今天的五年級會提出希望，葬禮的勞動他們全部承擔下來。自己教的學生抬自己的棺，作為一個從事教育的人來說是無比高興的事。這也許就是倉木老師在我們這裏忍耐下去一直沒動的收獲吧。”
說到這裏校長又落淚了。
第二天，從早晨就開始下雪。
冬天的風在天空不停地吼叫。
我們兩個建議全被采納了。
所有的課上完之後，我們站好隊列，低著頭走出校門。
杉樹籬笆裏麵就是倉木老師簡陋的家。
白木的寢棺已經停放在走廊上了。
我們三個人一組走上地板，在遺體跟前跪下行禮。
因為老師是猝死的，看不出枯萎之色，隻是臉上呈現略透亮的白色。大而厚重的臉安詳一如生前，但是死氣沉沉。
在側的有他夫人，三個子女，他的胞妹，校長，砂田老師，他們俯首而立。
旁邊的屋子是老師的書房，書堆得老高，以致略顯黑暗。
因為告別的有一百多人，所以很費時間。
結束之前我們站在院子、想多看一會兒老師。
雪粉落在肩上，把肩頭濡濕。
回到學校之後，宣布了明天參加葬禮時所分擔的任務。
我是打燈籠的。
“我可不願意打燈籠！”
我這麼一說，大家都笑了。
我還是希望抬倉木老師的棺材。
“你身體比較弱，你就耐心地打燈籠吧！”
鬆木老師這樣對我說。
傍晚，舍監稻村老師在宿舍的澡塘裏說：
“明天很讓人痛心，可是一定辦成漂亮的葬禮！辦成漂亮的葬禮！”
他反複地這麼說。
七
葬禮這天依然是冬季的陰天。
行列走的大街，人們都站在簷下，心裏默默地致意。
倉木老師的未加妝點的素棺抬在二三十個中學生的肩上。
周圍有三四個人，以便途中換班。
倉木老師的棺完全在由他教的學生們守護之下前進。
棺的前麵行進的旗、燈籠、花、花環等等，全是由他的學生們拿著。
我提著一隻青竹作柄的白紙燈籠走在前麵。
倉木老師的兒子捧著白木的靈牌緊隨其後。
四年級以下的全校學生，在寺廟的山門前列隊敬候。
我們的行列平靜抵達門前時，聽到低年級學生的抽泣聲。
管理現場的全是五年級學生。
禮畢之後，五年生仍留在棺的周圍。
這時，鬆木老師講話。他說：
“賴諸君之力，葬禮順利結束，我代表逝者家屬和學校對大家致謝。這麼完美樸素的葬禮，大家都說從來沒見過，無不感動，你們大家主動地為此盡力，更值得佩服。”
倉木老師的長女感動得用手帕擦淚。
鬆木老師接著說：
“本來還打算請大家送到火葬場，但是倉木老師的胞兄來了電報，說是因為山陰線大雪而不通的火車剛剛打通，今晚就能抵達這裏，所以決定等他哥哥到來，他們雖說是親兄弟，但是距離很遠，十多年不見了，哪怕見上一麵也不枉此行，所以向寺院提出要求，請寺院破例，允許遺體存放之期延長一天。寺院也為諸君善行深深感動，慨然答應存放到明天。因此，今天晚上隻有我們幾位老師留在這裏守靈，同時等待他哥哥到來，諸位這就請回吧。諸君的願望已經實現，守靈，就不要勉強了。坐火車上學的，離家遠的，身體比較弱的，都不必來了吧。”
“老師，讓我們來吧。”
“來，當然是令人感動的，無奈夜裏很冷，寺廟大殿沒有防寒設備，大家感冒了就不能上課，那樣，反而違背了倉木老師的意願。還有，今天晚上守靈的人明大9點也必須照常上課，這就支持不住了。好，解散吧。辛苦啦！已經定下來守靈的人，先別管形象如何，首先是多穿，穿暖了而且帶毛毯來。”
住宿舍的五年生當然全去了。
我穿上兩件襯衣之後再穿兩件和服。室員們都笑了。
夜深之前100多人的五年級學生，一人不缺地陸續到達寺廟。
校長，鬆木老師無不吃驚，因為不是我們事先約定的，所以學生們也彼此吃了一驚。
有的趕火車回去一趟。有離家七八公裏的也跑了一個來回。
倉木老師的哥哥是乘10點以後的火車到達的。
他比倉木老師個子高，我們得仰臉著他才行，十分魁偉。筋骨緊繃，鐵人一般。
他向我們寒喧之後便深致謝意，然後從棺蓋上鑲的一小塊玻璃窗注視他弟弟的臉，他站在棺旁，長久不動。
“想再次同老師道別的人，請抓緊時間吧。”
鬆木老師這麼一說，我們大家再次把棺圍了起來。
因為這就永別了。
倉木教師的臉已經略顯微紫。
過了不久，寒澈的旭日照到放在大殿廊下的棺上。
和昨天一樣，我們抬起倉木老師的棺，向火葬場出發了。
出了大街走15分鍾的荒郊野路就到了那裏。
焚屍爐內牆薰得墨黑墨黑的，像大蛇的肚子一般，而且閃閃地發著油光。
把白棺滑進這黑洞裏。
鬆木老師把妝點白木棺的花環上的花揪下來，給我們每人一朵。
我們手拿白花站成一排，遺屬們站在我們對麵。
倉木老師的哥哥對我們致謝詞，他說：
“舍弟生前多蒙格外關懷，一直送他到火葬之地。諸位對舍弟的厚意隆情，以及此次諸般關注，已經聽各位老師詳細見告了，而且我也親眼目睹，我已經分不出為我弟弟逝世的悲痛而哭呢，還是為大家的善良之舉高興而哭的？舍弟九泉之下一定心滿意足，我們家屬也無法用語言表達感激之情。根據實際情況，舍弟的孩子們必須離開這值得懷念的地方，但是，不管他們去了那裏，不管在哪裏生活，決不會忘記諸位以及本地善待他們的厚意。諸位不久就畢業了，即將走上各自理想的道路，由衷地預祝諸位前途成功，謝謝了。”
我們為了不誤九點的功課，直奔學校。走在荒郊野路上，朝寒清冽而令人神情氣爽。
大家人手一朵白花，腳步匆匆。吉林小說網www.jlgcyy.com為您提供川端康成短篇作品無彈窗廣告免費全文閱讀，也可以txt全集下載到本地閱讀。