學校軍訓以後，我莫名其妙出了一回鼻血。
我周末回家，就著臉盆在門口衝澡時，用手指輕輕摳了下鼻孔，我沒感覺摳破了什麼皮肉，等手指再拿出來，鼻血就像女人的月經那樣噴湧出來。我鼻梁雖然不高，卻十分堅固，小時候跟同學打架，就算一拳砸在上麵，砸得火星四射，也不會出鼻血。我從沒見過自己流這麼多血，我嚇壞了，大叫我媽。我媽從屋裏衝出來，見我一臉一手的紅，讓我先仰起頭在屋裏坐下，然後著急忙慌找來一團衛生棉球，塞住我的鼻孔。
我媽說我肯定是軍訓中暑了，我說不至於啊，軍訓時不怎麼熱，偶爾有幾天氣溫回升，但也不至於把我曬出鼻血。我媽說，那就是上火了。我說，你說這會不會預示著我將有血光之災。我媽說，放你娘的屁，也有可能是見紅有喜。那天晚上我過得慘極了，我吃飯、刷牙、洗臉、尿尿、看電視，幹什麼事兒都得塞著那團棉球，棉球一取出來，鼻血就繼續湧出來，像一泓永遠不會幹涸的泉眼。睡覺更倒黴，不但棉球得繼續塞著，還得整宿平躺仰臥，我平時習慣向右側睡，那天夜裏，我幾乎失眠到天亮。
第二天早上，我媽帶我去村裏的醫療站。站裏隻有一個赤腳醫生，感冒傷風、跌打損傷、蚊叮蟲咬、包皮過長、月經不調、漢子偷人被砍的刀傷、寡婦喝藥自殺的洗腸，什麼都肯醫，什麼都沒把握醫好。我坐在一張木椅上，擔心他會不會把我鼻子像豬門腔那樣割下來檢查。赤腳醫生拿出一隻拇指粗的小手電，扳起我腦袋，取下棉球，衝我鼻孔裏邊仔細照，照了一會兒，說：“確實摳破了，破了好大一塊，傷到血管了，現在還有點流血，如果一運動，血會流得更厲害。”接著他又取出一根錐狀物，插上電源，過了約莫五分鍾，錐狀物的頭部變得通紅，我才知道那是一支電烙鐵。我感覺即將要被上刑，渾身一緊。他又一把扳起我腦袋，說：“別動，動了燙著鼻子，你就毀容了。”我仰著頭，絲毫不敢動彈。赤腳醫生讓我媽幫忙舉著手電，他把烙鐵錐頭小心探進我鼻孔，伴隨著一絲不是那麼深刻的疼痛，我聞到一股嗞嗞的燒烤味兒。這個燒烤手術太微觀了，烤了足有十分鍾，烙鐵差不多也涼了，醫生仿佛鬆了一口氣，說：“可以了，血管補上了。這兩天不要做劇烈運動，很快就會完全愈合的。”
第二天，我媽去學校替我請了假，我因禍得福，又在家閑置一天。這幾天裏，我身子閑著，腦子一點兒也沒閑著，我一會兒想著虞儷，一會兒想著小龍人，一會兒又想，假如我真的病倒了，虞儷和小龍人誰會更加為我傷心呢？我感覺應該會是小龍人，但我更希望是虞儷。如果這個念頭是產生在夜裏，帶進夢中，次日醒來，我就會罵自己一聲“傻屄”，然後起床。每次想起虞儷，我就拿出日記本，胡亂寫日記，就像普魯斯特窩在家裏寫他的《追憶逝水年華》，滿紙胡思亂想的意識流。我老媽說，你功課都做完了？
我再回到學校是星期二，早自習已經開始了。我進門，遠遠望了小龍人一眼，她正低頭背書，沒看到我，我就徑直走到自己座位，剛要坐下，見桌上躺了一封我姐的信。我拿起信問魯裕：“今天到的嗎？”魯裕看了一眼說：“昨天下午老丁就送過來了，你不在。對了，你昨天怎麼了？”我說：“突然流了很多鼻血，去了趟醫院，沒什麼大事兒。”我邊說邊拆開信封，展開我姐的來信，卻從信裏掉下另一封信來，我再展開這封信，先讀信的末尾，落款竟是“虞儷”。我腦袋“嗡”的一下，立刻興奮起來。我想起我媽說的，見紅有喜。
我急不可耐地先讀虞儷的信。我沒想到虞儷的字那麼不好看，歪歪斜斜，有些稚嫩，仿佛小學生寫的，跟她的容貌幾乎毫無關聯。但是這不重要，重要的是她終於回信了，重要的是信的內容。將近兩個月的時間實在有點長，長得天氣都開始轉涼了，長得我的意誌陣地都瀕臨失守了。
虞儷在信裏，說她對不起我，拖了這麼久才給我回信，實在對不起，希望我沒有生氣。她不是不想回，而是一直在抽時間，找機會。她說她學習太忙了，一邊讀中專，一邊讀夜大，比同班同學忙一倍，剩下的時間，就是在家裏，在她媽眼皮底下，別說寫信，就連收信都要過安檢，況且她實在沒想到我會給她寫信，想破腦袋也想不到，因此還真不知道怎麼回複我才好。總之，關於虞儷為什麼沒有及時給我回信，我姐曾經猜測過的幾個可能性，全都一一命中，真神了。不過虞儷說，雖然她感到意外，但還是很願意跟我交朋友，她對我印象深刻，說我看著不像農村男孩兒。她理解中的農村男孩兒應該是黑不溜秋、炸炸呼呼的，而我卻看著很聰明，隻是有點深沉，有點憂鬱。她希望我能告訴她，我為什麼如此深沉，如此憂鬱。至於照片，虞儷說她很多年沒有像模像樣拍過生活照了，要不就是小時候的，要不就是拿不出手的，因此讓我等她有機會好好拍一張，再寄給我，她反而希望我能先寄給她一張我的照片。
虞儷的整封信就薄薄一頁紙，連日期帶標點，不足三百字。我大致算了下，我總共等了五十多天，平均下來每天等了五六個字。我覺得有點好笑，這也許是我收到的最金貴的一封信，堪比一字千金。我把虞儷的信翻過來覆過去讀了好幾遍，總覺得她的每句話都有正反兩種意思，令我喜憂摻半，仿佛一粒藥丸子卡在嗓子眼，不上不下。虞儷的信顯然是在課堂上寫的，寫完夾在我姐的信裏，一塊兒寄給我，既然這樣，真的需要花兩個月時間才能找到一次這樣的機會嗎？現在能寫，之前就不能寫了嗎？虞儷說她對我的信感到意外，這個意外究竟是帶有驚喜的意思，還是我壓根兒就沒在她心裏逗留過？假如沒有逗留過，那何來印象深刻？虞儷說她願意跟我交朋友，究竟是什麼朋友？是所謂的普通朋友嗎？我覺得我寫給她的信，字裏行間已經足夠曖昧了，隻差說“我喜歡你”了，她難道絲毫沒有察覺？如果沒有察覺，說明我的漢語表述能力太爛了，或者她太木訥太簡單了，如果察覺了，那她就不能在“朋友”前麵起碼加一個“好”字嗎？她是不是在有意回避？虞儷說她等拍了好點的照片再送給我，或許是想把最美麗的一麵展示給我，就像孔雀開屏那樣，但是照片隻分有無，哪有什麼好壞，況且我連她本人都見過，照片的美醜有那麼要緊嗎？這是她的推托之辭嗎？最讓我不解的是最後一句，虞儷希望我先送她一張照片，我一開始積極的理解是，她也想經常看到我，想起我的時候就看一眼，看一眼，後來再讀，我就消極起來，我覺得更有可能是，虞儷根本已經想不起來我長什麼樣了，這讓我感到無比悲傷。我就這樣像個福爾摩斯似的，將虞儷的信逐句解剖，尋找各種破案的蛛絲馬跡，我把自己弄得心神不定。然後我發覺自己想得太多了，太他媽事兒逼了，我對自己說，你覺得這樣有意思嗎？
我於是開始讀我姐姐的信。我姐以前每封信能寫很多頁，倚馬千言，洋洋灑灑，這次也是薄薄一紙，減了肥似的，清瘦許多。我姐說，“虞儷總算還是給你寫信了，正如我說的，她太忙了，寫一封情書對她來說阻礙太多，所以你現在應該感到高興。不好意思，她給你的信，我也看了，我覺得她雖然沒有表露太多，但已經為你們留了很多餘地，因此你更應該把她當做你的動力，好好專注於學習，實現你的諾言。跟金竺一樣，你隻有考到上海來，你跟她，我跟他，才能有一個美好的結局，否則一切隻是鏡花水月。”說到金竺，我姐這次一反常態，話也不多，她說，“前幾天他給我寫信了，這麼久才收到他一封信，說不上該生氣還是該歡喜，從這一點看來，我十分能夠理解你。金竺說他現在偶爾才回家一次，因此你很難見到他。他說為了明年的目標，他天天倍加努力地複習功課，他不想再次讓我看到失敗與失望。我很感動，我也不知道我能否成為他精神上的支柱，隻希望真的如你所說，有情人終成眷屬，我跟他是這樣，你跟她也是這樣，除此以外，我和虞儷都幫不上你們任何忙了，願上天祝福我們吧。隻是不知道為什麼，海生，我一想到這些就感到不安，總覺得美好的東西最後都會被撕破，我不能預測究竟會被什麼撕破，隻有到了被撕破的時候才會明了。也許我不該這麼悲觀，這會影響你的心情。”我姐最後提醒我，跟虞儷的書信往來，還是經過她這個中轉站比較好，這樣安全，雖然會讓我感覺有些別扭。
總體而言，收到虞儷回信那天，我精神比以往明顯亢奮，我在一瞬間能看到前途一片光明，太陽越發燦爛了，草地比上周越發綠油油了，數學老師的麻牙變得潔白整齊了，小透明薛茹春漂亮多了，變得跟她的名字一樣有女人味兒了。我勺子敲打著飯盆兒去食堂排隊買飯，我在課堂上積極舉手回答老師的提問。語文老師問：“《孔雀東南飛》的中心思想是什麼？”我舉手回答：“愛情的力量是偉大的！”老師說：“瞎扯淡！”
綜合我姐的看法和我自身的實際感受，當晚，我即刻給虞儷寫了封信，我說收到你回信的那一刻，天突然晴了，花突然開了，我的鼻血也不流了，跟你不同，因為急著回信，所以來不及給你照片，但我會盡快為你拍一張我的近照，向你展示我最二屄的一麵。我說，快要期中考試了，我會把你的信像座右銘一樣帶在身邊，隨時督促自己努力學習，不可以掉鏈子，否則我就無緣再見到你了，以後你寫一封信，我就換一封帶在身邊。總而言之，收到你的信是我最快樂的時刻，我多麼希望這樣的時刻能夠無限延伸，延伸到我考進上海交通大學那一天。我也隻寫了短短一頁紙，言簡意賅，意氣風發。我把信紙疊成一朵花的樣子，小巧別致，夾在給我姐的回信裏，晚自習一結束，我就跑到校門口，把信封塞進綠色郵筒。