魯迅的座位在書房的東北角，一張老式書桌麵的右邊有一個魯迅親手刻下的“早”字。正是這個“早”字，讓多少學子刻桌自勉，刻骨銘心，刻苦求學，一個個走上了理想征途。今日一見，倍覺真切而激動。我上學雖未在桌上刻下此字，但我的心中一直以此自警，不是自省上學要早，而是時時提醒自己：幹每一件事從“早”字入手，達到“早入林”的目的。雖然人生之行，宜早不宜遲，但是有時早了，未必就能看到你想看到的東西，得到你想得到的東西。這便是一種機緣，隻有隨緣處世，才能獲取人生的正果。
出了三味書屋，我們去看道不盡陸遊與唐婉“離索”之痛的《釵頭鳳》出處。那個因寫有“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮牆柳”而傾倒過無數才子佳人的沈園。途中，看到了土穀祠，也就是魯迅筆下未莊的土穀祠，看到了阿Q這一著名文學形象的起居地。
參觀完沈園，順道看了周恩來祖居和賀知章故居。傍晚，我們在鹹亨酒店裏吃飯。酒店的門前立著一尊魯迅筆下最傳神的人物雕塑——孔乙己。“他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子。穿的雖然是長衫，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。”站在這個雕像旁，我似乎聽到這個被東昌坊人稱作“孟夫子”的人在對我說了那句“多乎哉？不多也”的話。我對此深思良久，不知老先生在暗示什麼？是碟中的茴香豆不多也，還是懂“多乎哉？不多也”意思的人不多也，我至今不得而悟。
我們品嚐著因孔乙己而人人皆知的茴香豆，喝著店內獨釀的太雕酒。對麵桌上不知是誰講了一個黃段子，“引得眾人都哄笑起來，店內外充滿了快活的空氣”。
第二天一早，我們坐車去寧波。從稽山賓館出來，太陽也跟著出來了。行一段落，在我們麵前顯出一條大道，那就是紹興城內的大街。街旁有一牌樓，匾上題有“古軒亭口”四字。便知這是《藥》中描述的“丁字街頭破匾上‘古軒亭口’這四個黯淡的金字”的地方，也就是清末女革命黨人秋瑾就義的軒亭口。
回首望去，紹興已經遠離我們，而對其感受就像紹興的黃酒一樣，令人回味無窮。假如我有機會，我定會再來這兒，聆聽水鄉美妙的櫓聲，尋覓小城悠久的足跡。在這幸存的文博中，解讀魯迅的作品，解讀曆史與人文，解讀社會與人生。