下班的公交車上，遇到許久不見的當年一同玩錢幣的朋友。寒暄之後，比鄰而坐，交流起收藏方麵的消息，詢問彼此是否有值得誇耀的收獲。說許久不見，大約也就一年吧。這一年裏，我換了工作，他則胖了一圈，從前的學生模樣逐漸淡出，依稀有點中年人的練達了。
終點下車，互道再見，那老兄走了幾步，忽又停下，問我：
知道梁老板的事吧？
梁老板？怎麼啦？
他歎口氣，說，梁老板死了。
死了？我非常驚訝。這梁老板年不過五十，小夥子似的硬朗，整天奔來跑去，樂嗬嗬的一個人，怎麼說死就死了？
朋友搖搖頭：癌症。一查出來就是晚期。不過小半年，人就走了。
再問，說是胰腺癌。
胰腺癌我不陌生。幾年前，在書店認識的一位朋友，就死於胰腺癌，死時也是五十出頭。
他發現癌症，緣於飯後打嗝。起初並不在意，以為消化不好。後來情形嚴重起來，影響到正常生活，不得不去檢查。一查，癌症，人立時崩潰。幾天後再見，已經憔悴得不成樣子。
梁老板沒有打嗝的毛病。他這人精力旺盛，性格樂觀，工作穩定，家庭又和美。按說罹患癌症的人，除了身體虛弱或過勞，長期情緒不好也是很大的因素。對於梁老板，這都不沾邊。
還能有什麼理由呢？想起來，梁老板臉色不太好。皮膚粗，發黃，黃中帶黑。但我覺得那是他皮膚的問題，天生的，與健康無關。
找不到理由，隻能歸結為生命本身。生命脆弱，遭際無常。在生命和遭際麵前，什麼道義、緣由、公平、因果，統統是扯淡。
至今不知梁老板的大名，隻知道他姓梁，來自香港。在美國的中國人，多有英文名，皮特也好，瑪麗也罷，法律上沒幹係，實在隻是個代碼。多年的同事朋友，一旦海歸，倘若失去聯係，依仗一個臨時的洋名，絕對無從查找。梁老板也有洋名，我們不愛叫，就叫他老板。其實他不是什麼老板，做老板的是他太太。
梁老板在花旗銀行負責電腦係統的維護，上夜班。太太在商場裏開了一家小小的寶石店，就在我常去的林氏錢幣店幾步遠的地方。寶石店賣兩類石頭，小的、精巧的玉石水晶什麼的，給女人做首飾；大的，重達幾斤、幾十斤的礦石，賣給人家擱在玻璃櫃裏作擺飾。生意主要在前一項。我每次走過，總能瞧見梁太太，她雇的一位台灣小姑娘，加上女客人，幾顆腦袋湊在一起，唧唧呱呱，說個沒完。梁老板在公司熬了大半個通宵，淩晨下班，上午睡覺，中午吃過飯——大約和我一樣，也是咖啡麵包之類——就來商場，陪太太說話，聽使喚跑跑腿，和客人逗逗趣。平常日子，客人不多，梁老板無事，在街邊抽煙，看隔壁寵物店的櫥窗，或者沿街亂走一通。但大多數時間，他泡在林先生的錢幣店，和林先生以及林先生的搭檔老金聊天。
林先生不善言談。老金開朗，但英文差點。如果沒客人，隻剩下林金二位，他們話很少。遇到需要深度交流的話題，拋開各自的母語，用日語交談。梁老板一去，馬上熱鬧起來。林先生和老金都十分開心。林先生眯眯地笑，老金則不時大笑，笑聲沙啞。
來了客人，林先生搬出大小冊子和盒子找東西，梁老板陪客人說話，聽買賣雙方的對談。日子久了，過目的東西多，克勞斯世界硬幣標準圖錄和林氏郵票目錄翻了幾百次上千次，梁老板無心插柳，不知不覺成了“專家”。林先生櫃台裏擺的，保險櫃裏藏的，放在家裏沒帶來的，梁老板記得一清二楚。客人問起某物，林先生還在那裏搔頭苦想，梁老板已經笑著提醒了：不就在保險櫃下層最裏邊的大藍色塑料盒裏嗎？或是，上次你已經帶回家了。
辨認是一回事，分清真假又是一回事。梁老板不僅記性好，悟性也高，有理工科出身的嚴謹，“鑒定”這樣說起來很玄妙的事，有時候，梁老板拿“常識”就解決了。
有上門的生客拿了亮晶晶的南美銀元來賣，林先生照例請出高倍放大鏡，對著燈光細看，看完，半晌不語。梁老板接過，隻一瞥，輕聲用中文對林先生說，還是假的，和上次兩個老西拿來的一模一樣。
收藏圈子裏常會流傳著一兩件或一批特別有爆炸性的東西。表麵上看，錢幣商、收藏家、供貨人，魚龍混雜，五湖四海的。一件俏皮貨，今日東京，明日台北，飄來蕩去，實際上，背後耍把戲的，就那麼幾個人。有好幾次，信息轉到林先生這裏。聽過供貨人的形容，林先生食指大動，嘴裏念叨著，又去翻圖譜。梁老板在一旁一語解惑：你忘了，幾年前泰國人拿來給你看的，不就是這批東西嗎？林先生說，是嗬，是嗬，隨即打電話回絕了。