第二次，他帶來一盒說是古怪的玩意兒，估計我會感興趣。這真說對了。我永遠對奇奇怪怪的東西感興趣。越是不明來曆、不明含義的，我越覺得好玩。老金的怪東西裏，確有幾枚怪的，比如一枚極厚的仙台通寶銀錢，一枚機器打的永樂通寶，看包漿有些年頭了，都是譜錄上查不到、說不清其性質的錢形物件。
有一枚厚肉不開穿的光緒通寶，背麵滿文寶廣局，左右兩顆大星。機製，而且是精製幣。我一看見這枚光緒就很高興。怎麼說呢，製作工藝一流，漢字的書寫卻怪模怪樣，應該是一枚外國公司的試製幣吧。張之洞任兩廣總督，首開風氣，引進西方機器，鑄造銅幣，取代傳統的翻砂澆鑄法。當時不少歐美公司設計了試樣，鑄出樣品，供中方挑選。這應該就是其中某一家的樣幣。
我問老金此錢的來曆。老金說，二十年前在紐約拍賣會上看到的，也不知道是什麼名堂，覺得挺漂亮，又不貴，順手拍下。此後擺在店裏，直到今天，沒有一個人知道它是什麼，自然也不感興趣。我說，這很可能是外國公司替中國造幣廠打製的試樣，但也有可能是民間的製作。老金說，照我原來的價，加三十，你拿去。是試樣，該你賺，是民間的仿製，該你賠。
第三次，他帶來兩枚韓國花錢錢牌，每一枚有扇麵大小，將幾十枚花錢合鑄在一起。說實話，我從沒見過這東西，更不知道市場價格，但憑直覺，知道它少。我挑了其中一枚。老金收過錢後說，這東西少，就是在韓國也難找。我玩錢快三十年，就弄到這兩枚。在韓國，市場價至少是我開給你的價的兩倍或三倍。
老金就是這樣的爽快人。
這樣的人，如何做得了生意？
但唯其以不做生意之心做生意，老金才這麼快活吧。林先生生意做得好，可他累，累得常常要歎氣。老金則永遠笑嗬嗬的。
在人來人往的鬧市街頭，常見老金站在商場外抽煙。他煙癮極大，和人說話久了，他得撂下你出去抽一口。老金抽煙時的神態特別好，不是瀟灑，不是神氣，不是傲慢，更不是那種老煙鬼的猥瑣。老金站在那裏，恍若無物，恍若稻草人，不作絲毫姿態，神情漠然，視周遭一切如無物。他抽煙時，對於世界，他不存在，對於他，世界也不存在。那是什麼樣的情形呢？我從遠處走過來，看見滿街的車子，滿街的行人，聽到震得耳朵發麻的喧鬧，聞到太陽下的各種氣味，明明看見老金在那裏，又像不在。等我確信看見了老金，街頓時就空了。這麼寬而長的街上，就老金一個人，若無其事地，抽他的煙。
可是老金抽了一輩子的煙，身體絕好。遇上老金吃飯，可真讓人開眼。林先生常常是一碗海鮮湯麵，就著塑料湯罐，慢慢地撈麵條，慢慢地喝湯。紅色的人工蟹肉，淺一些的紅色的蝦，金邊白肉的魚餅薄片，燙得極綠的小芥藍，漂在湯裏麵。林先生看著麵條的神色嚴肅而固執，仿佛非要從一張郵票上找出特殊的印記，或從一枚銀元上看出錯打的痕跡。老金在一旁像是糊裏糊塗地，心不在焉地，對付他的兩大盤韓餐：整整一大盤餃子，總有十六七粒吧；另一盤，是裹著辣醬的韓國年糕，小圓柱形的。單是那年糕，足夠我吃一頓半。
他的太太一直勸他，這麼大年紀了，應該戒煙、節食。勸了好多年，老金不聽。有一次我在場，就勸他太太：幾十年的習慣，一朝突然戒除，身體恐怕一時適應不了，要戒也得慢慢來。
再過一些日子，看見老金，一副悶悶不樂的樣子，不笑，也不說話，垂頭站在櫃台裏麵，像受了挫折和委屈的孩子。問林先生，原來老金終於謹遵台命，戒煙而且節食了。
從此以後，老金日益消瘦，精神大不如前，來錢幣店的時候愈來愈少。一連幾個星期，蹤影杳然。再後來，傳來消息，老金住院了。什麼病？癌症。而且恰恰是胃癌。
這消息如同銀幕上鏡頭的快速切換，老金的快樂麵孔一晃而逝，我在他過去的灑脫中看到了從來視而不見的哀婉。我在他的盒子裏挑出一枚枚我喜歡的硬幣，問他價格時，他接過去，湊到眼前，手指反複撫摸。然後告訴我這是什麼，價錢是多少。那時候他的視力已喪失了一大半。他憑記憶，靠撫摸和眼前朦朧的影子，斷定手中所持究為何物。他最後一次從曼哈頓買回幾枚韓國銀洋和銅板，全是最拙劣的、連小孩子都騙不了的翻砂偽品。大家紛紛說，老金眼睛不行了，不能再買東西了。老金很不甘心地接受了事實，點頭同意。
林先生告訴我，老金青壯年時，在新澤西經營倉儲業務，是一個特別能吃苦、膽大包天、性格強悍的人。這樣一個人，一輩子不知懊悔和感傷是何滋味。無論年輕時的剛烈，還是老年的隨和，他做事曆來率性而為，事前不思慮，過後不檢省，真的如風過水上，去留無跡。
金貨社，後來我知道，不是注冊公司的名字，那就是老金的大號。他名叫貨社。貨社有什麼含義，可惜已無緣聽他自己解說了。
中國古話說，八十三，七十四，閻王不叫自己去。老金的八十三，難道就熬不過去？老金可從來不拿自己當聖人啊。他隻是個快樂的普通人，這樣的規矩，何必落實到他身上？
2008 年4 月21 日