“阿姨。”到底是孩子，臉色立刻晴朗起來，“您真是我的好阿姨。我就是不敢抱您。我真想抱住您親一下，等我病好了再親您好嗎？阿姨，我不想死，連老師都說我可惜了。我的成績很好，尤其是老師出難題的時候，班裏總是我第一個答出來。”
欒玉香不敢再待下去了，她怕那孩子在衝動時果真抱住她，多髒啊，那病菌……她匆匆留下幾句話，便告辭回到婆婆家。兒子小悅需要在奶奶家住些日子，她便講了亮亮的故事：“看你的童年多幸福，還整天抱怨爸媽不滿足你這要求那要求。比比人家亮亮小哥哥，他都要死了，還惦記著爸爸媽媽……”
正說著，郭秀秀來了，用圍裙包著十幾個雞蛋：“玉香弟妹呀，我家窮，沒什麼送你的，這雞蛋沒喂添加劑，煮煮可以補身子……”
欒玉香說什麼說不收那雞蛋，感動得郭秀秀差點要跪下磕頭，嘴裏直稱讚她是好幹部。其實，欒玉香想想她家裏的兩個病人就反胃，她怎麼敢讓兒子吃她家的雞蛋，傳染上病可不是玩的！
欒玉香回到市區，馬不停蹄，把郭秀秀一家的遭遇寫成報告文學，同時寄給好幾家報刊。她懷著美好的願望：有關領導看了這文章，內疚之餘，肯定過問此事，說不定馬上有人捐錢，亮亮這聰明可愛的男孩就可以獲得新生了，而她欒玉香也可能一炮走紅，成為名副其實的作家……
轉眼暑假期滿。奶奶把小悅送回市區，聽說小悅堅持著去看望了生病的亮亮哥哥，欒玉香心裏有些犯堵，那病說不上傳染呢，婆婆真是的。可是，見兒子一下子仿佛懂事了許多，她也就不再過問。想想自己答應給郭秀秀討說法的事，而投出去的稿件，都說這事情非常感人，可就是涉及揭露社會陰暗麵，又空洞了些，主編不同意發……當然，亮亮的捐款問題也就沒了頭緒，她感到有些慚愧。
婆婆說到了亮亮的病情：“那孩子已到晚期，就等著死了。”婆婆說，“好孩子啊，那麼痛苦，竟連一聲也不吭，說怕爸爸媽媽聽見了難過。唉，不過，那孩子死也知足了。”婆婆又說，“我帶小悅去看他，他盯著小悅穿的這身牛仔服，眼珠都不轉啊。我知道他饞，打小就沒穿過件像樣的衣裳啊。我一咬牙，問小悅，哥哥穿一下你的衣服行不行？小悅說，他早想這麼辦了。孩子穿上小悅的衣服，高興極了，說要不是自己病得這麼難看，真該照張像留給爸爸媽媽，他還給小悅折了個紙船留作紀念。”
這天晚上，欒玉香把那套牛仔服洗了又洗，反複用電熨鬥熨過，最後，她對婆婆說：“媽呀，您把這身衣服帶回去送給亮亮。”老太太雙手哆嗦著接過衣服，“玉香啊，我早就有這想法，隻是怕你舍不得，開不了口，我替亮亮謝謝你。”
這一年冬天的一個傍晚，欒玉香的婆婆帶著郭秀秀找上門來，郭秀秀進門就給玉香跪下了：“弟妹，我沒法報答你的恩德……你讓我當牛做馬，如果不相信我是毒命，就讓我幫您照顧小悅吧。”
郭秀秀的兒子亮亮終於死了。在奶奶拿回去那套牛仔服的第二天，小亮亮穿上它，又雙手緊緊護住，生怕又被人脫了去。就這樣，孩子無限滿足地閉上了眼……亮亮死後不久，他爸爸因悲痛過度，也離開了人世……
欒玉香好歹把郭秀秀勸說回去，她連夜把那篇報告文學底稿找出來，覺得真是太膚淺了。她帶著歉疚的心理，將稿件重新寫過，投給一家全國知名的雜誌，主編讀後，十分感動，馬上批示，將此稿替換掉其它稿件，馬上發排！這篇稿件問世後，各報刊紛紛轉載……文章內容驚動了有關領導，馬上指示，調查處理有關人員，還郭秀秀一個公正。郭秀秀雖然失去了丈夫、兒子，可畢竟生活有了保障。
欒玉香自從發表了那篇作品後，名聲大振，創作靈感也一下子打開了，連篇累牘地發表文章，被譽為全市有名的才女；組織上提升她為街道書記，她工作認真負責，群眾口碑極佳，最近，又成為副區長的候選人……
欒玉香每到一個新的崗位，頭一項就是跟新同僚、部下講那套牛仔服的故事：“……我對亮亮的同情一開始是假的，我隻想自己寫東西，出名，這樣的心態、情感，怎麼可能打動讀者？那套牛仔服我洗了又熨，原來是為滅菌的，後來覺得還是有病菌，不能讓我兒子穿，就隻當扔掉，送給了那可憐的孩子。哪想到，郭秀秀卻感激終生，逢人就講我如何大慈大悲。作為一名中共黨員，我良心上如何能承受！我今生最大的遺憾，就是為什麼不敢讓亮亮抱一下呢？就是這種內心的譴責，督促我努力工作，努力親近老百姓……我想把東西寫得多一些，把官兒做得大一些，別再讓我的周圍出現第二個亮亮……”