陳應鬆
丁蒿一直很自卑。他很矮，像個尿罐。在學校時大家都叫他“尿罐”。他是個有名的尿罐。長大後叫他丁師傅，丁廠長。他的父親是個林業站的什麼站長，家裏有柴燒，母親也能信佛拜佛，能給和尚香火錢，能買蠟燭。一到冬天，他的家裏暖融融的，一家人麵色通紅，冒著熱氣，不像其他家的孩子，滿臉掛著凍出的鼻涕。
丁蒿家溫暖了幾年，父親就因偷林業站的好杉木被抓，後投水自殺。其母更信佛，常教育丁蒿莫貪占他人之財，堅守本分為妙。
丁蒿下了農村，已經幹得四肢麻木，準備在鄉下娶妻生子安度晚年，卻好歹遇上了招工，被招到縣磚瓦廠拉磚坯去。這難不到丁蒿，他有力氣，作好了一輩子拉磚坯的打算。在一溜溜的磚坯中陰晴圓缺，風風雨雨，丁蒿終於感動了大家，成為先進生產者。丁蒿一身的泥巴，滿臉的踏實肯幹。三年以後的某一天，磚瓦廠添置機械，丁蒿這樣的泥巴人竟成了開攪拌機的機工，人叫丁師傅。腰裏別著鉗子和啟子，成了人上人。
丁蒿簡直是一部機器，喝點水就算通電了，不停地轉，黨叫幹啥就幹啥。後來，他成了廠裏的脫產幹部，當團委書記和工會主席。後來城建局又一紙調令，將丁蒿調到縣水廠，成了丁廠長。
水廠生產水。水沒什麼了不得的，技術不複雜。水廠從長江抽上來水，流進兩個海大海高的加速澄清池裏，加點明礬和漂白粉，再流進千家萬戶。
就這麼點事，丁蒿不會出名，頂多他自己輕鬆了些。水在我們那兒不是罕物，每年遭江河之災，水是大大的有，啥都缺，就不缺水。問題是丁蒿把水廠搞成了很神氣的單位，很讓人羨慕的單位，就像他家小時候冬天有柴燒一樣。
丁蒿想幹點事，想給大家謀福利，想感謝領導對他的重任。丁蒿調去的時候，許多單位拖欠水費，水廠幾欲開不出工資。水廠在江堤旁，堤上汽車輾過的灰塵把水廠蒙得灰頭土臉，辦公室破敗不堪，家家窗戶緊閉。但要錢的還不少，收稅的來了，說稅還是要交的，來了就不走了，說得請他們聽歌，不然就卷賬本；要電費的電工更不講道理，不給電費就要拿竿子戳高壓線上的“猴子”（開關），隻好請他們去吃燒雞；想修個加藥車間，縣裏是批了，財政不給錢，說，請我們晚上聽歌。丁蒿不喜歡聽歌，還是陪財神爺們去包廂聽了一夜歌，回家後從耳朵裏挖出了一大堆哥呀妹呀的歌屎。
得想生錢的主意，丁蒿琢磨著，心裏慢慢有了點底。
真正使他豁然開朗的還是在武漢出差那次，拿丁蒿的話來說，是一泡尿逼出來的妙著。那天喝了太多的啤酒，到武昌南站廣場旁的廁所去放水。國營的廁所，明碼實價，憋得不行，丟了兩角錢就進去，硬是被守廁人生生地從裏麵拉出來，硬塞給他兩張粗糙的手紙說：“一塊。”
“我解小手不解大手。”丁蒿解釋說。
“沒得這回事，給不給？不給滾蛋！”
“國家規定兩角，你們想亂收費？”
“沒得價講，都是一塊，說多了老子揍你的人，個斑馬養的！”
立馬又出現兩條彪形大漢，像電視裏麵的黑社會人物，抱著膀子對丁蒿廠長虎視眈眈。丁蒿想，碰上活土匪了，隻好又丟一塊，癟了膀胱，鼓了一肚子鬱氣。
回家的路上又碰見了三四個警察罰款，五六個收費站收費，聯想廁所的一肚子氣，靈感來了，一拍腦瓜子道：“對，我不讓他放水！”
那幾年各個單位都在大興土木，造新居，修豪宅，得要電要水。
過去隻聽說有電老虎，現在出現了水耗子。水耗子就是丁蒿。任何單位要接水管就得交增容費，少則三五萬，多則七八萬，不交就不讓放水。交了增容費，還得買他們給你提供的管道、龍頭和水表。
水廠就這麼守著兩三毛一噸的水，突然富了，成了縣城的暴發戶，蓋起了辦公大樓。誰都知道丁蒿的厲害，不找他，就得渴死。
水廠不僅發獎金，還發實物，羊毛毯、電熱靴、煤氣灶，應有盡有，後來還發家具，一人一套。職工走出去揚眉吐氣，說，我是水廠的。身上沾了點清水，人們不說是清水，說是花露水，噴噴香。水廠的女人一個個突然水靈靈的了，男人像江裏的中華鱘，成了珍稀動物。要水的人來了，點頭哈腰，說，是縣長批的條子，請供應水三十噸。跟過去批化肥條子差不多。
住在江邊無水吃，就是這麼的。
輪到別人請丁蒿聽歌了，坐包廂，吃腳魚火鍋，還搞桑拿。丁蒿不幹這些，讓手下的人去。