五兒是誰? 為何如此神秘? 在國外? 沒聽說家裏有人在國外呀。 我忽然想起北京大表姐肖容提到過的五小姨。難道“五兒”就是那個籠罩在母親家族頭頂上的陰魂——我的五小姨嗎? 困乏導致萎靡,當時我隻看見照片上並列站著五個女人。在我尚未看清楚的情況下那張照片便被母親快速收了起來。收起的一瞬間,她又瞥了我一眼。 正是這一瞥,引起我的警覺:我應該有個五小姨。她就是那張照片裏其中的一位,她或者死了,或者真的在那個並不明確的“國外”。