我接受我自己，擁抱我自己，擁抱那個被拒絕多年，流浪在外的“孩子”。
我曾經多少次在生命中退縮，但從今往後，我要用我的行動，來展示我的生命。
在女媧造人的傳說中，人是用泥土造成的並經過烈火的燒烤。我不再是神，而是質樸和堅忍的泥土。我必須把自己變得像石頭一樣堅硬。
我有權利對生活發言。
我無法逃避我的人生，無法逃避我的現實，無法逃避我的未來，無法逃避我遇到的重重困難！如果我選擇了逃避，實際上就把自己置身於無路可走的困境。因此，我必須直麵現實，直麵人生，持久地奮鬥！
12
有一段時間，z醫生因為出差，導致谘詢停頓了些許時日。
已經習慣了每個星期與z會麵，而現在這種會麵突然被打斷了，我產生了一種焦躁不安的情緒。
我開始期盼著與他見麵，總感到有一些失落，不知道該幹些什麼才好。
一個星期，兩個星期，z醫生這一次出去長達兩個月。在這漫長的過程中，我由最初的失落，慢慢變成了失望和憤怒。
我感到被z醫生忽視了，他沒有把我當回事。我憤恨地想，即使他回來，我也不再去谘詢了。這是一個不負責任的醫生，竟然把病人晾在一邊如此長的時間。
這期間，我做了一個夢：
到處是彎彎曲曲的流水，石拱橋連著石拱橋，水複水，橋複橋。我走過了一座又一座的橋，橋的欄杆上是各種怪獸的石雕，橋下的水墨黑。我一個人就這麼不停地在橋上走。沒有看到其他任何的人，這裏就像是我一個人的世界。
冥冥之中有一種神秘的力量，如果我能夠不多不少地走過三百六十座橋，它就能夠給我一個特別的許諾，幫助我實現心中的願望。
我每走過一座橋，都在心中許下同樣的心願。我數著走過的橋，大概走過了三百座橋以後，當我又踏上一座橋的時候，突然看到對岸的橋頭有一個人，背對著我坐在那裏，正用一根長長的竹竿釣魚。我一眼認出了那是父親。憤怒在我的胸中油然而生：真丟臉，在這黑漆漆的夜裏，在這如墨的水裏，能釣到什麼？這不是亂彈琴嗎？不是腦子進水了嗎？我氣衝衝地走過去，準備一把拔了他的釣竿。當我走到近旁的時候，那人突然回過頭來，我嚇了一跳，原來那不是我的父親，而是z醫生！他手中拿的也不是一般的竹竿，而是一根碗口粗的竿子。他用眼睛瞪著我，我感到自己的心跳得很快，胸悶，很害怕。我轉身就想走，卻不料被什麼東西絆了一下。低頭一看，原來是一個簍子。簍子倒了，一條條的大魚從裏麵“魚貫而出”，跳到了橋下的水裏，“劈劈啪啪”地濺起層層浪花……
13
當z醫生回來後，我又迫不及待地來到他的心理谘詢室。
這是一個炎熱的夏天。
我坐在谘詢室裏，聽到外麵聒躁的蟬鳴，也聽到室外空調掛機的轟鳴。
z的臉依舊隱藏在逆光之中。
z醫生問起我在中斷谘詢過程中的感受，我如實地回答了他。
“因為害怕被你拋棄，我曾經想到要主動中止谘詢。我想，你出差在外這麼長時間，大概把我遺忘了吧，畢竟，我隻是你眾多病人中的一個。”
我扭頭麵對著窗外，就像一個受到委屈的孩子……
14
我對z醫生也有了複雜的情感。有時候，我想擁抱他，感謝他給了我巨大的理解；有時候，我又對他有所顧忌。
他對我了如指掌，我在他麵前猶如一個透明的人，而我對他卻一無所知。他是我心靈中重要的角色，而我在他的生活中則可能無足輕重。有時候，我也怨恨他，或者認為他在輕視我。
有一次當我們都沉默時，我看著z醫生。他好像漸漸在我的麵前變得虛幻起來，就像在電腦特技中一樣，他慢慢地被稀釋、變薄。我想象著：如果這時用一把刀刺進他的胸膛，就會有血液噴出，猶如胸中吐出花朵，他在鮮血中倒下，慢慢地，像電影中的慢鏡頭那般一點點地傾倒……
後來，我將自己的這些想象以及之前的夢告訴了z。z花了很多的時間來解釋、分析我們之間的關係。通過這種分析，我意識到我對待z的關係有一種我熟悉的痕跡。在z的身上，我投射了很多個人的情感，投射了很多我對生活中重要人物的想法。
我對z的一些憤怒和不滿，與我對父親的憤怒和不滿極為類似。我努力要從z那裏得到一些肯定，其實是與我希望從父親那兒得到肯定。
我一直在努力避免成為我父親那樣的人，而其實我在很大程度上又像我的父親。我認同了父親的很多方麵，很多的時候我是在以父親對待我的方式去對待別人。
經過分析和處理，我與z的關係變得更加密切，我能夠更容易地對他敞開心扉了。我們談話的內容雖然是瑣碎的，卻關係到我隱秘的心靈。
z像一個銀幕，我把內心的膠片在這個銀幕上放映。
15
由於工作需要，我去了一趟北京。我繞著毛主席紀念堂整整徘徊了六圈！那一天，北京寒冷，天安門廣場風很大，我走著，走著……希望從沉睡的偉人那兒汲取力量和勇氣。
回來後，我與z醫生談起了毛澤東。我以前並不把他當作偶像，甚至狂妄地認為自己可以超過他。但後來，我意識到，毛澤東的存在，永遠提示著一種崇高的生活，即把個人的命運與大多數人的命運結合起來，改造一個社會的製度和人的理性。
當我陷入到個人的悲哀和衝動之中時，總是不由地想起毛澤東，感覺自己是多麼地渺小和無奈。我無法擺脫個人的束縛，更覺無力去麵對這個社會的重重障礙。
在屬於我們的這個時代，該怎麼度過自己的一生？毛澤東不但用槍杆子推翻了一個舊世界，而且想用良心建設一個新世界。他除了改造社會這個大廈，也要改造人心這台機器。毛澤東將永遠是一個理想主義和矛盾體的象征，他給人的鼓勵將不僅在於他的理想信念，而在於他的理想主義和衝破障礙的勇氣。毛澤東的影響超越了意識形態，他告訴我們：不要做一個弱者！即使是弱者，也是有尊嚴的！
毛澤東在早期的黨內鬥爭中一定得到這樣的啟示：民主有時是糟糕的。他必須首先鞏固自己的權力，才能讓自己的意見得到堅決有力的執行。他追求的是一個自由民主的世界，而為了達到這一點，他需要個人的權威。對於他來說，這是一個悲劇，對於曆史來說，也是一個無法回避的悲劇。
毛澤東為什麼高度肯定魯迅呢？除了魯迅是革命文藝的旗手，也許更重要的是，毛澤東與魯迅一樣，從來沒有忘記這樣一個使命：醫治人的靈魂。
而如今，我的首要任務，就是醫治自己的靈魂。Z醫生手記全清洗心靈“鏽跡”的空間。就如同考古，為了防止文物受到侵蝕，在發掘的過程中需要特殊的保護措施。環境，這就是谘詢師和來訪者相互信任的關係。在這樣的關係空間裏，當事人不必感到愧疚，也不必遮掩“病原體”。在谘詢關係中，往往會再現當事人的早期情感關係模式，這被稱為移情。移情可以呈現出其情的處理，也就是對心理問題的現場治療。