遲鏞的親曆親為在下半年奏了效，遲父的身體狀況穩定了許多，遲母的心態也調整好了。她讓遲鏞無需再整天圍著他倆轉，有護工陪同足夠了。
遲鏞這才將生活重心又偏回工作了些，之前欠下的人情和節目陸陸續續還掉。
當遲鏞再次踏入李輕愉家門時是在一個午後，他拎著水果小菜和帶給花花的玩具從小區外走來。
打開門的第一瞬間是往李輕愉常坐的椅子那看，沒人。再一回頭瞧向陽台，李輕愉正聽著聲響回身，陽光在她身後直愣愣地灑向屋內，使得遲鏞看不真切她的表情。但是與此同時她平緩又隱含些雀躍的聲音傳了過來：“今年桂花開得不錯。”
新的一年秋，遲鏞攜桂花香氣而來，倆人短暫相錯位的生活軌跡再次擺動到原位。
遲鏞頓了一下，關了門，將東西安置下，笑了笑。隨口回她：“要買點回來嗎？熬點桂花醬或者做點桂花糕？”
李輕愉久違地在現實裏再次聽到遲鏞這麼生活化的交流，把花花抱上沙發：“花花，你說吃不吃呀？”
遲鏞順手把東西放到冰箱，李輕愉看他在那收拾歎口氣喊他：“你別忙活了，冰箱裏有飲料你自己拿著喝，其他的放那吧，我晚點再收。”
“我就著這個手弄完算了，對了，你那瓶黃豆醬還是上次那瓶嗎？好久了吧？”遲鏞看到冰箱角落塞了瓶黃豆醬，拿出來看看日期。
“好像是去年做鹵貨的時候用了下，怎麼了？過期了嗎？”
“你這也放得太久了，剛看了眼保質期，在你生日前一天就已經過期了。”
李輕愉聽到遲鏞的形容詞嘴角翹了下，擼了兩下花花的毛，“那扔了吧。”
這種下意識的將生日作為一種時間載體的形容，實在是讓人覺著熟稔和親切。
不過李輕愉沒主動跟遲鏞提起自己內心那點變化，實在是在生死麵前，她那點疾病似乎作不得數。她沒有細問遲鏞家裏那點事，不過大概情狀早已了解，約莫著人到中年都會遇上這些事，然後再次成長沉穩下來。在本以為已經足夠成熟的年紀，遭遇父母重病或離世的事件後，身上的擔子便會愈發重一倍。原先總會認為生命這東西看不到盡頭，因為有父母在身後像牆一般擋著，一旦這堵牆有傾倒的可能性，方才察覺盡頭非虛，似乎探探頭，走兩下便到了。
對於李輕愉和遲鏞而言，他們沒有下一代，所以不會有需要作為那堵牆撐起一個家的責任和壓力，他們隻需要撐起自己。李輕愉過早地明確自己才是自己世界唯一的承重牆，於是她摸索數十年，將自己縫縫補補，又打碎重組，雖然過程痛苦掙紮，但是心底早早地豎起鐵壁。所以她沒有二次成長的需求，在大多不知內情的人看來，她堅強可靠。遲鏞雖然擁有一對不太合格的父母，但是到底還算在和睦完整的家庭中長大。逃脫不掉世俗所圈的孝道，於是在那堵牆將傾之時毫不猶豫地選擇為其抵住，撐起父母，撐起自己。可偏偏盡孝之餘卻又猶疑自己是否做得足夠，是否做好承擔一切後果的準備，陷入迷茫的怪圈。
好景不長，將傾之牆終是抵不住。
三年後春節晚會直播前一小時，遲鏞與表演嘉賓們在一旁接受直播前采訪，李輕愉在不遠處等他。遲鏞的手機突然來了電話，是遲母打來的，李輕愉代他接了。這種事再尋常不過，聽到內容後李輕愉臉色瞬間沉了下來，她淺淺安慰了下遲母便掛了電話，然後看到鄭銳也跑過來。
“姐！”鄭銳有些急切。
“遲鏞父親進急診了？”李輕愉拍了拍他的肩，降低了音量問道。