爾浣紗，我行乞；我腹飽，爾身溺。十年之後，千金報德！
寫完，又怕別人看見，用土埋住石塊。
又是一聲長歎，又是一個救人性命，並為保守別人機密的殞命者！
一將身成萬骨枯，戰場上如此，生活中莫不如此。成功者總是屬於少數人。伍子胥心懷家仇國恨，他是一個決絕的行動者，他是一個才兼將相的勇者、智者，也是一個性格中的忍者，但，他的行動離不開一個個助者。這些助者，如果以典範的俠的標準衡量，他們則是俠之大者，因為，為了他人，自己的功名富貴和生命都毫不足惜。賈氏、漁丈人、浣紗女如果選擇出賣伍子胥，高官厚祿在等著他們，他們不但沒有這樣做，反而為了成全他，拋卻了自己的生命。在他們那裏，道義、信義，不僅高於現實的報酬，也高於自己的生命。申包胥救楚成功後，避居深山，想到他要是不縱逃伍子胥，楚國也許會免遭喪亂，他的救楚之功也就無從談起，因此他放棄來自官方的高官厚祿。但縱逃伍子胥是道義，救楚是道義，拒絕領功則是更高層次的道義，這是一種自省、自覺和慎獨。東皋公和皇甫訥則從此隱姓埋名，脫離了塵世生活。伍子胥也沒有忘記報恩，報仇成功後，尋找他過昭關的“助者”不得，要滅鄭時，漁丈人的兒子因他而存楚，得到了現實的回報，浣紗女的母親獲得了千金之酬。
可是，在整個逃難過程中，我們會發現，這位大英雄與普通人的情懷相差甚遠。東皋公、漁丈人、浣紗女救他，資助他，完全出於人間最樸素的道義感、扶危濟困的俠義情懷，可伍子胥則對任何助者都滿腹狐疑，成為剝奪他們生命的嫌犯。對於一個俠者或英雄，最大的渴望，是獲取現實的成功，至少要揚名於當世，或留名於後來，得不到當下物質的補償，也要贏得精神的滿足和撫慰，可這些為他人的犧牲者，卻是毫不利己專門利人，他們才是純粹的俠。從這個意義上說，俠在民間，義在民間，大俠在民間，大義在民間，大俠大義是那些為了他人，勇於以自己的生命為代價成就他人，既不屑生前利，也漠視身後名的人。
三、布衣天子：郭解
司馬遷在《史記·遊俠列傳》中提及秦漢間多名俠客，如魯之朱家，楚之田仲，洛陽劇孟，符離王孟等，筆墨重點則擱在了郭解那裏。
郭解堪稱俠士世家出身，其父便以任俠聞名，在西漢孝文帝時被官方處死。在我們的閱讀視野中，凡俠客，似乎都是相貌堂堂，身材高大輝煌，一頓飯二鬥米三斤肉十八碗酒的那種容天括地之人，不用施逞什麼手段，便可給人一種鐵肩擔道義雙拳打天下的敬畏感。郭解則是一個淹沒在人群中找不見的人，《史記》說他“短小精悍，不飲酒”。作者與郭解大致同時，郭解又是社會聞人，作者的信息來源應該是很真切的。少年時的郭解與俠的要求尚遠，殺人如同兒戲，與人稍有不合，便會讓對方人頭落地，官府又拿他不著。造假錢、掘墳墓，無所不為。長大成人後，卻一改惡少形象，“更折節為儉，以德報怨，厚施而薄望”，整個換了一個人。當少年不羈改換為老成持重後，那種與生似來的豪俠之氣也與日倶增。每救人性命，振人危困，從不居功自傲，當有人得罪他時，他也不再計較。他在少年中影響巨大，他的這一幫追隨者，看見有人冒犯他，便暗地裏把那人幹掉，不讓他知道。